43

Без четверти три Игорь вошел в диспансер в качестве пациента, пусть и обратившегося частным образом. Громко заскрипела пружина доводчика на тяжелых дверях, а под ногой шевельнулась отскочившая плитка. В фойе пахло гуляшом и вареной гречкой. Кто сказал, что шизофреники аутичны и ненаблюдательны? Господа, можете переписывать учебники.

Без четверти три – отличное время. Основная работа позади, и врачи собираются в ординаторской дописать истории болезней и просто поболтать за чаем. Игорь любил эти посиделки до тех пор, пока не нашел в гараже журнал кроссвордов с масляным пятном на обложке.

На двери ординаторской висел график дежурств. Фамилия под последней датой была написана поверх неровно намазанного корректора: «Шпак». Еще один маленький аргумент в пользу сделанного выбора.

Игорь немного замялся у двери. Договариваться со Шпаком при всех глупо, а выводить его за дверь пошептаться неловко. Вроде как все свои. Ну да ладно, там решим.

– И я ему говорю, что это лохотрон. Нет никакой… – Ситников замолк, когда Игорь вошел в кабинет.

Как Никифоров, подумал Игорь. Моя бездетность снова смущает людей, только теперь она несколько изменилась по форме.

Все трое присутствующих молча пожали ему руку. И «привет» и «соболезную» звучали бы одинаково глупо. Он и сам на месте коллег не смог бы подобрать нужных слов. Как не смог подобрать их и находясь на своем собственном.

Неловкую паузу нарушил телефонный звонок.

– Да, – ответил Перов. – Сейчас спущусь.

Он убрал телефон в карман халата, подошел к Игорю и похлопал его по плечу.

– Держись, – сказал он. – Все проходит, пройдет и это.

Игорь кивнул в ответ. Перов тут же вышел, как будто получил сигнал к действию.

– Как дочка? – спросил Ситников.