Он резко отвернулся, подошел к окну и отдернул тяжелую бархатную портьеру, впустив яркий утренний свет, от которого Генриетта застонала. Она прикрыла глаза ладошкой и села прямо.

— В то время я думала, что ты заслуживаешь знать правду. Но решение принимала не я.

— Мне сказали, она уехала с мужчиной. Это правда? Герцогиня не сводила взгляда с напряженной спины.

— Да.

Он кивнул.

— Насколько я помню, в ее жизни были другие мужчины. В течение многих лет. Почему она решила уехать именно с этим господином?

— Все прочие были увлечениями… или орудиями мести. Я могу только предполагать, что с этим, последним, ее связывали какие-то другие чувства.

— Кто он такой?

— Имени я не помню. По-моему, он был поэтом. Молодой человек весьма романтической внешности.

— Венецианец?

— Да, там были какие-то венецианские связи. Но сам юноша был французом.

— Моложе матери?

— Да.

— Ты его видела?

Генриетта затеребила вышитый воротник ночной рубашки.

— Той весной он был любимцем общества. Хотя, если я ничего не путаю, он рано покинул город.

— Куда же он отправился? В Корнуолл?

— Очевидно.

Девлин потер глаза. Глядя на него, Генриетта подумала, что еще ни разу не видела его таким постаревшим и уставшим.

— Ты знаешь, где она сейчас? — спросил он.