…А потом стальные тиски отправили его во тьму, полную боли и страха. Звонка, возвестившего о приходе клиента, он не услышал.

Копытьев-младший был состоятельным во всех смыслах и совершенно здоровым молодым мужчиной. Психически здоровым — в том числе. Судебно психиатрическая экспертиза подтвердила бы это со всей определенностью, буде она когда-либо проведена.

Ему уже стукнул тридцатник, но выглядел он максимум на двадцать пять.

Он был на подъеме. Приподнятое состояние духа сопровождало его последние несколько месяцев, когда стало ясно, что мечта близка к воплощению…

И вот с этим чувством подъема, с этой непреходящей радостью позвонил он в дверь неприметного двухэтажного особняка на Чистопрудном бульваре.

Его авто, культовый кабриолет «Порше 911» 82-го года выпуска, в идеальном состоянии, ждал хозяина перед входом.

Открыл ему винтажный мужчина, если, конечно, этот термин применим к человеку. Впрочем, почему бы и нет? «Винтажный» в том смысле, что изрядно сносился. Обе нижние конечности у вахтера были укорочены вполовину, и это обстоятельство живо напомнило Копытьеву-младшему армейский анекдот о стоптавшихся вместе с сапогами ногах. Короче, он ничуть не удивился внешнему виду вахтера; с некоторых пор он вообще ничему не удивлялся. Разве что отметил тот факт, что раньше он этого типа здесь не видел.

Незнакомец разудало подмигнул гостю:

— Охотник за головами?

Копытьев-младший не любил панибратства, оно безошибочно выдавало людей низкого происхождения и воспитания. Он сухо осведомился:

— Могу я видеть Эвглену Теодоровну?

— Отчего ж не увидеть. Увидишь в самое ближайшее время.

— А вы, простите великодушно…

— А я супруг ее. Саврасов. Ты входи, чего прилип к порогу, как сопля к перилам.

Хозяин дома повернулся спиной и двинулся внутрь. Одет он был, откровенно говоря, весьма безвкусно. Нестерпимо пошлый синий пиджак в тонкую полоску больше подошел бы какому-нибудь офисному мальчику, а не супругу такой женщины, — женщины с филигранным вкусом. Вдобавок, оттянутые невесть чем карманы… фи, фи, фи! Что он туда напихал?

Гость вошел.

Хозяин двигался не к кабинету, как можно было ожидать, а почему-то к центральной двери. Странное было впечатление — человек словно плыл, отталкиваясь рукою от паркета, как шестом от дна реки. Копытьев-младший остановился и громко спросил:

— Мне подождать?

Саврасов тоже остановился.

— Эвглена Теодоровна примет тебя в гостиной, — сказал он доброжелательно. — Ты раздевайся, не тушуйся.