Длинный багет был диковинкой.

Дело было летом, и мы с дружком каким-то образом туда попали. Мы обежали всю выставку, особенно постояли возле японцев, которые готовили пирожные удивительных в то время форм и размеров.

Простояв очередь, мы урвали по паре батонов. Весело жуя и удивляясь новому вкусу хлеба, мы прыгнули в автобус.

— Ба, привет, смотри что я привез! — я схватил батон и, как саблей, размахивал хлебом.

— Не маши хлебом, положь на стол.

Ба встала над багетом.

— Где ты это взял?

— Выставка Ба, капиталисты хлеб пекут, свой.

Ба взяла багет и взвесила на руке.

— Баловство какое-то, он же ничего не весит, он пустой, только корка.

Ба взяла нож и отпилила край, который половиной рассыпался на крошки в ее руках.

— В войну пекли похожий, много дрожжей, потом желудок болит, и ни намазать на него, и ни помакать. Ерунда. Это не хлеб.

— Ба, а что хлеб?

— Пойди в магазин да посмотри.

— Ба, а то я не ходил.

— Все, иди, я завтра покажу тебе, что такое хлеб.

На этом разговор и закончился.

Ба закрылась на кухне, включила радио.

Через стекло кухонной двери было видно только спину Ба и мучную пыль под ансамбль домбристов.