– Миша Кузьмин.

– Маша Иванова.

– Приятно познакомиться, – кивнул Миша. – А чем Маша Иванова занимается?

– Пока – ничем. Школу окончила, вот, в Москву приехала на парад, зашла к подруге. А её дома не оказалось. А тут – ты. Сбил с ног, запер на крыше, лапал меня, спал со мной.

Девушка говорила это, смотря в стол, будто обратно впадая в ступор, в котором была на крыше.

Миша молчал, ковырял в тарелке. Он не верил ей. Просто никто чужой не может пройти в этот дом. Через их вахтёров не пройти. Если вахтёры не получат приказа – не пустят. А кто может дать приказ пустить девушку? Накануне такого вала событий? Легенда шита белыми нитками. Какое у тебя звание, прекрасная незнакомка?

– А чем планируешь заняться? – спросил Михаил, бросая тарелку в раковину, и занялся поиском зёрен кофе. Кофе у нас ещё не народный напиток. Могли и побрезговать. Чай, вот, весь исчез. Вместе со всей коллекцией спиртного и всеми табачными изделиями. Отец говорил про кубинские сигары. Миша вздохнул – жаль!

– В каком смысле? Вообще? Пока не знаю. Так много всего хочется! Так много интересного в мире, всё хочется попробовать.

– А где ты остановилась? – спросил Михаил.

А вот и холщовой мешочек с трафаретом кофейных зёрен чёрной краской. Отбросили в сторону. Настоящий, бразильский! Или – кубинский? Вот сейчас и попробуем разницу.

– Хотела у подруги.

Девушка назвала фамилию. Миша покачал головой:

– Они всей семьёй уехали в Анатолию, на побережье Золотого Рога. Семён Архипыч там участок получил. Будет дом строить. Дом, сад, море. Как раз для пенсионера занятие.

– А тебе не нравится? Море, солнце?

– Может быть, – пожал плечами Миша, хрустя кофемолкой.

Девушка задумчиво смотрела на него.

– Что? – спросил Миша.

– Меня впервые кормит мужчина.

– Да? А что такого? Остальные мужики такие невоспитанные?

Она – обиделась. Фыркнула, вскочила, убежала в ванную. Миша прошёл до шкафа матери, выбрал три полотенца. Большие, мягкие, махровые – отец привёз из очередного путешествия. Открыл дверь, под девичий визг положил полотенца и свежий халат, вышел. Ух, хороша! Аж лошадиные мурашки по телу пробежали – как хороша она под струями воды!