– А мороженое можно? – спрашивает он мне в спину.
– Да, конечно.
– Дааааа, – протягивает он радостным голосом.
Ставлю хлопья на стол рядом с его миской и ложкой и тут вспоминаю, что у меня в кулаке зажаты две таблетки. Прислоняюсь к раковине, стараясь не удариться о столешницу животом. Рана заживает медленно. Слишком медленно – так, по крайней мере, считает районная медсестра, которая на той неделе приходила. Видно было, что ей про меня рассказали. Она всё бегала глазами по комнате, будто кого-то высматривала. Целую вечность проверяла, сколько там от лекарств осталось пустых упаковок, объясняла мне правильную дозировку. Я себя за язык кусала, так хотелось ей сказать, мол, поторапливайтесь, мне ещё Джейми из школы забирать.
Встаю к раковине, наливаю стакан воды. Прохладная, я выплёвываю её и выливаю оставшуюся, и в этом потоке таблетки уносятся в сливное отверстие.
Смотрю в окно, смотрю, как солнце освещает поле через дорогу. Небо идеально-голубого цвета, а под ним в летнем ветерке раскачивается кукуруза. Заставляю себя смотреть, даже если уже не хочется.
Не хватает мне тебя, Марк. Но нужно теперь думать о Джейми. Ты умер, моя жизнь остановилась, но без Джейми жить невозможно.
– Ты готова? – слышу я его голос.
– Да, – поворачиваюсь и улыбаюсь нашему идеальному сыну с его прекрасными голубыми глазками.
Благодарности
Писать историю Джейми и Тесс было непросто. Иногда она высасывала из меня все силы и эмоции. У меня было представление о том, как всё должно закончиться, но выразить, как нужно, на бумаге это получалось не всегда (и правда первую часть книги я стирала и переписывала трижды). Поэтому первой я благодарю моего замечательного агента Танеру Симонс – за то, что она ни минуты не сомневалась ни во мне, ни в этом романе и помогла мне создать законченное произведение. Тебе и всем причастным сотрудникам агентства «Дарли Эндерсон» – спасибо!
Я очень признательна моим издателям – «Трансуорлд», – особенно же прекрасному редактору Тэш Барсби за проявленный ею интерес к работе, поддержку и потрясающие рекомендации, а также моему публицисту Хейли Барнс – за то, что боролась за эту книгу и была такой милой. А также Даниэлле Перез и сотрудникам издательства «Беркли». Даниэлль, спасибо за веру в эту книгу (и в меня), замечательную редактуру и поддержку.
Огромная благодарность первым читателем этой книги: Мэгги Юингс (в узких кругах известная как моя мама), Мэл Юингс, Полин Хейр и Рейчел Бёртон. Вы шли со мной рука об руку с самого начала, и не могу выразить, насколько для меня были важны ваши отзывы и поддержка.
Некоторым моим родным – Стиву Томлину (папе), Мэгги, Мэлу, Тони Эллингему и Кэтрин Крессуэлл – хочется сказать спасибо за многочисленные чашки кофе, беседы, шоколадки, за то понимание, с каким они относились к тому, что я порой на недели пропадала дописывать.
Спасибо Кэтрин Джонз, моей чудесной подруге и личному корректору, – ты одной из первых прочитала эту историю и любезно слушала меня, пока я без конца талдычила о ней, когда мы с тобой выгуливали наших собак. Спасибо, что следила за детьми, устраивала совместные утренники, могла приютить моих на ночь, а меня – угостить вином. И вообще что не дала мне сойти с ума. Как-нибудь, когда-нибудь я выучу все-все тонкости английской орфографии и пунктуации и постоянно писать тебе эсэмэски мне уже станет не нужно.
Я признательна всем тем замечательным блогерам, которые поддерживают нас, писателей, – спасибо, миллион раз спасибо. Особенно Каише из сообщества «Райтинг Гарнет», Рейчел из «Рейчелс Рэндом Ридс» и Энн Уильямс из «Биинг Энн» – вечный вам поклон.
Последним – но совсем не последним для меня – хочу сказать спасибо моему мужу Эндрю и нашим детям – Томми и Лотти. Одним «спасибо» не выразишь благодарность за всё, что вы делаете ради меня, за ту радость и смех, которыми вы наполняете каждый мой день.