— Какие у нас горячие новости? Несите сюда!
Редактор — лысеющий мужчина, сидящий во главе стола, — рявкнул на паренька, который пытался не потерять равновесия, входя в редакционный зал нью-йоркской «Таймс», и донести до стола по пачке газет на каждом плече. Газеты, которые нёс юноша, были свежеотпечатанными, и чернила измазали его кожу и одежду чёрными полосами.
Он качался под тяжестью стопок, но не уронил ни одной газеты, пока не донёс их до редакторского стола.
Попытки молодого человека аккуратно положить газеты на стол провалились, и каждая стопка приземлилась на столешницу с громким стуком, разбрасывая в стороны карандаши, ножницы и бумажки с заметками.
Мы с Малвани и Алистером смотрели на разворачивающиеся события из единственного закрытого офиса на четырнадцатом этаже.
Нас попросили подождать здесь, пока не подойдёт главный редактор, чей офис занимал целую комнату — лабиринт из деревянных столов, за которыми сидели репортёры и редакторы. Все работали в бешеном темпе, создавая постоянный шум, а воздух в помещении стал густым от дыма сигар и сигарет.
Дверь офиса была открыта настежь, и мы наблюдали, как репортёры яростно набирали на печатных машинках свои статьи. Редакторы вырезали и вклеивали редактируемые ими тексты, а небольшая группа из пяти человек — которая, вероятно, уже закончила свою работу — шумно играла в покер в углу комнаты.
Их игра прерывалась лишь на частое сплёвывание окрашенной табаком слюны в сияющие на солнечном свету плевательницы, установленные в помещении.
И каким-то образом в подобном хаосе готовился завтрашний выпуск газеты.
— Проверим конкурентоспособность.
Редактор за главным столом положил сигару на блюдце и схватил газету «Трибьюн» с верха стопки. Он просмотрел её, наверно, за пару секунд, и перешёл к «Пост».
И недовольно хмыкнул.
— Мы мало разузнали об истории с хищением имущества Тайлеров.
Все репортёры в комнате начали усиленно листать всё, что лежало на их столах.
— Джонни, следующий раз лучше поработай со своими источниками на Уолл-стрит. Договорились?
— Конечно, босс, — ответивший репортёр нервно провёл руками по густой копне каштановых волос.
Но редактор уже перешёл к следующему вопросу.
— Фрэнк, — произнёс он. — Мы же получили историю об освобождении дамы по фамилии Снайдер во время суда, так?
Он не поднимал взгляд и продолжал просматривать бумаги.
— Да, получили, босс.