Листовничий и «дом Турбиных»

В 1909 году Василий Павлович купил дом № 13 по Андреевскому спуску и ещё три соседних дома у купца Мировича.

Тут надо помнить, что дореволюционная Россия была страной преимущественно неграмотной, людей с высшим образованием было мало, подготовка у них – исключительная, а ценились они высоко. К тому же инженеры ведали не только строительством, но и всем комплексом работ, так что жили они не только на зарплату, но и на прибыль от реализованных проектов (правда, и ответственность несли, в том числе, финансовую). В общем, Листовничий был человеком далеко не бедным.

Усадьба покупалась вместе с жильцами. Помимо Булгаковых и Листовничих в восьми квартирах проживало около 70 человек. В подвальном помещении находилась бакалейная лавка купца Шайтера. В центральном доме усадьбы проживала семья генерала Комарницкого, а в подвале его дома была квартира дворника. В третьем флигеле жила семья коммерсанта Гробинского. В одном из флигелей находилась типография Союза Михаила Архангела, которую Листовничий сразу же выселил.

В 1909 году Булгаковы уже три года жили в этом доме, причём отец писателя – Афанасий Иванович – умер до покупки дома Листовничим. Правда, Варваре Михайловне Булгаковой удалось довольно легко договориться с новым хозяином – кажется даже без повышения арендной платы. Впрочем, дела семьи были устроены так, что после смерти кормильца Булгаковы оказались даже в лучшем материальном положении – пенсион платился из расчёта зарплаты профессора, хотя это звание Афанасий Иванович получил перед смертью.

Новый энергичный хозяин произвёл перепланировку усадьбы: раскопал участок со стороны двора и под двором построил новое кирпичное помещение; организовал конюшню с парой лошадей и экипажем; часть веранды Булгаковых перепланировал под лестницу на чердак; склон горы обсадил кустами сирени и акациями, чтобы защититься от возможного оползня.

Понятно, всё это лишило арендаторов покоя. Сами понимаете – шум, пыль, слоняющиеся по делу и без дела рабочие… Кстати, веранда квартиры Булгаковых – практически продолжение того самого двора, где велись работы. Так что у них были основания быть недовольными деятельным хозяином.

Кроме того, добавился прямой конфликт – в Киев перевезли из Чернигова больную открытой формой туберкулёза мать Листовничего, и он, боясь заразить жену и дочь, попросил у Варвары Михайловны во временное пользование комнату Михаила: «там был сделан отдельный вход, с улицы, так что с Булгаковыми бабушка не общалась совершенно. В июле она к нам переехала, а в октябре уже умерла… Варвара Михайловна дала согласие, а Мишка наговорил дерзостей». Впрочем, понять Михаила Афанасьевича тоже можно – у них в семикомнатной квартире жило, по меньшей мере, 11 человек, в то время как у Листовничих в семикомнатной же – четыре.

Сцена ограбления Лисовича писалась под впечатлением реального обыска, который проводился в доме № 13. По воспоминаниям Татьяны Николаевны, петлюровцы сначала зашли к Булгаковым, но сразу же разочаровались – настолько бедная была обстановка. А вот у Листовничих всё перевернули верх дном – решили, что он богатый человек, потому что на полах у него были ковры. Правда, для Татьяны Николаевны тема ковров была биографической – ковры очень любил и постоянно покупал её отец.

Смерть героя

В 1919 году, когда Киев был в очередной раз взят Красной армией, Василий Листовничий был, как представитель класса эксплуататоров, взят в заложники и содержался в Лукьяновской тюрьме.

По семейной легенде, накануне отхода красных Листовничего трижды водили на расстрел. В одной из камер Лукьяновской тюрьмы позже его дочь Инна Васильевна нашла нацарапанную на стене надпись: «В ночь на 31.VII.19 г. без обвинения, суда и следствия расстрелян гражданский инженер В. П. Листовничий».

Его, однако, не расстреляли, а 14 августа вместе с группой других заложников посадили на пароход и повезли на север вверх по течению по реке Припять в концлагерь.

Со слов участника событий, инженера Нивина, он и Листовничий пытались бежать ночью с парохода. Нивин доплыл до берега, а Листовничий, скорее всего, был убит.

Позже Инна Кончаковская (Листовничая) говорила, что, если бы Булгаков знал о смерти её отца, он бы никогда не описал его так, как это было сделано в романе.

Увы, тут следует повторить вопрос великого комбинатора над могилой Михаила Самуэлевича Паниковского – «был ли покойный нравственным человеком»? Увы, Михаил Афанасьевич нравственным человеком не был, не терпел в других людях свои собственные недостатки и часто был к ним несправедлив.

Нам же стоит иметь в виду, что общего у Лисовича и Листовничего – усы и статус домовладельца.

P.S. В процессе подготовки этого материала автор познакомился со статьёй украинской писательницы Оксаны Забужко, в которой та противопоставляет «казака» Листовничего «орловским приблудам» Булгаковым.

Вообще, потрясающее самомнение – приехать из польского Лемберга в русский Киев и рассказывать, кто тут гость, а кто хозяин. Но, увы, это уже не первое десятилетие норма украинской жизни… Российского инженера Листовничего открытия Забужко, как минимум, позабавили бы… А скорее всего – возмутили бы.

Загадки женских образов в «Белой гвардии»