– Что, Лев Ильич? – спросил тот. Из-за жары он снял и оставил в студии тяжёлую шинель и шапку, засыпанные вместо снега нафталином.

– Тебе сколько лет?

– Тридцать… с половиной. В январе тридцать один будет. Что ли, уже подарок мне готовите? – и он засмеялся.

– Нет, просто вот этот юноша утверждает, что твоему герою семнадцать лет.

– Да ладно! Не может быть!

К ним быстрым шагом подошёл режиссёр:

– Что такое? – сердито спросил он Льва Ильича, даже не глядя на Лавра. – Кому семнадцать лет? Кто это?

Лавр утомлённо улыбнулся.

– Это консультант, студент от профессора Силецкого, – объяснил Лев Ильич. – Ему смешно, что актёры подобраны не по возрасту героев. Слишком старые, говорит. Особенно ему не нравится актёр Черкасов в роли царевича.

– Ишь, каков! – съязвил режиссёр, заметив наконец Лавра. – А тебе известно, студент, что актёров на роли утвердил сам писатель Алексей Толстой?

– Да мало ли! Ведь он их живьём не видел. Ни один не похож.

На это прозвучал вопрос, заданный ещё более язвительным тоном:

– А ты их, что ли, видел?

Лавр задумался. Видел он и царя, и его детей, и сподвижников. Но говорить об этом режиссёру и этому непричёсанному помощнику не мог. Ведь сочтут сумасшедшим, дойдёт до профессора, будут неприятности в университете!..

…Лавр Гроховецкий родился аккурат в тот день, когда Советы, ведомые большевиками, захватили власть в Петрограде и свергли Временное правительство. Его отец, князь Фёдор Станиславович, ожидая, что генерал Корнилов сумеет покончить с большевиками, дал новорожденному сыну имя Лавр в честь генерала. Но – не сбылись надежды. Они оба – неудачливый генерал и напрасно веривший в него князь Фёдор, погибли одновременно. Вдова князя, Елена, бросила Петроград и с младенцем на руках перебралась под Тверь, в деревню вблизи Старицы, где жил их дальний родственник престарелый князь Юрьев. Она работала там в монастырской библиотеке. Потом вместе с четырёхлетним сыном уехала в Москву.

Здесь большевики вели «поход на неграмотность»! Сельскую библиотекаршу из Старицы мигом назначили методистом библиотеки имени многократно страдавшего от царизма товарища Достоевского, что на Чистых прудах. И предоставили ей с ребёнком жильё в том же доме, в бывшей квартире паразита-дворянина графа Апраксина.

Лаврик жил, как все дети совслужащих. Учился в школе, стал пионером, а потом и комсомольцем. Увлёкся живописью и зодчеством, изучал физику, техническое конструирование, радио, историю средневековой России. По окончании школы поступил в университет на исторический факультет.

И была у него тайна, о которой не знал никто, даже родная матушка. Лавр иногда – не очень часто, но всё же – засыпая, оказывался в прошлом. В реальности его «сон» мог длиться полчаса-час, но за это время он проживал в прошлом целую жизнь! Была та жизнь яркой, полноценной, настоящей…

Лавр не мог объяснить себе, что с ним происходит. И не с кем было посоветоваться. Не случайно брался он за разные науки. Физикой занялся, надеясь понять физическую природу своих «путешествий». Труды по психологии штудировал, потому что разгадка могла скрываться в глубинах мозга. Технику осваивал из тех соображений, что человек, знающий принципы устройства и правила изготовления технических штучек, вроде часов или пистолетов, в прошлом всегда мог хорошо устроиться. На исторический факультет пошёл, ибо считал полезным знать, что́ тебя ждёт в будущем… вернее, в прошлом.

Каждое лето студентов-историков отправляли на археологические раскопки. В столице шло широкое строительство, соответственно росли объёмы работ археологов. Теперь они рылись на площадках Метростроя. Рабочие открытым способом вели трассу между станциями «Александровский сад» и «Смоленская», расчищали площадку для «Киевской», и здесь же, недалеко от «Мосфильма», работала археологическая группа профессора А.И. Силецкого.