Москва, август 1936 года

– Мин херц! – доложил денщик царя Алексашка Меншиков, выглянув за дверь, в морозную ночь. – Ягужинский к нам! Коня загнал!

– Мотор! – скомандовал режиссёр-постановщик.

В горницу вошёл Ягужинский в шинели и шапке, засыпанных снегом.

– Оттуда? – тревожно спросил Пётр.

– Оттуда, господин бомбардир.

– Что там?

– Полная конфузия, господин бомбардир.

– Так…

– Половина войска побито, остальные бегут. Пушки пропали. Генералы, кроме Шереметева, сдались все.

– У, герои, – сурово процедил Меншиков. – Сучьи дети!

– Шведы идут на Новгород!

– Дальше Новгорода шведов пускать нельзя, – супя брови, с мудрой задумчивостью указал им Пётр. А потом закручинился, махнул рукой, крикнул с тоскою: – Пушек нет!

Послышались медленные тяжёлые удары колокола, сопровождаемые подзвонниками.

– Опричь колоколов, меди для пушек нам не найти, – с иезуитской улыбкой подсказал Меншиков. От этих слов царевич Алексей Петрович, беззвучно таившийся до этого в углу, будто ожил. Сверкая высоким лысым лбом, он вздел вверх палец и гнусаво завыл:

– Русь колоколами славна! От византийской старины сей малиновый звон!

– Чепуха! – сурово припечатал царь.

Больше Лавр уже не мог выдержать. Зажав руками рот, он, похрюкивая, пробежал за спинами оператора, режиссёра и прочей киношной публики, стоявшей сзади кинокамеры и осветительных софитов, выскочил из студии в коридор и уже здесь, проверив, плотно ли закрылась дверь, захохотал в голос. Отсмеявшись, отошёл к окну, изумлённо встряхивая головой. Вскоре дверь приоткрылась, и оттуда как-то боком выскользнул кинодеятель в костюме, с растрёпанными волосами и в очках с толстой целлулоидной оправой, круглой снизу и овальной сверху: для Москвы – новинка моды.

Он сразу кинулся к Лавру и затараторил: