– Нет, никогда.

При мысли обо всех этих очаровательных существах, которыми не довелось владеть, слезы навернулись ей на глаза.

– В моем доме, – сообщил мистер Кардан, строивший дворцы из воздуха с легкостью Аладдина, – их сотни. Я подарю вам некоторых, когда приедете ко мне погостить.

Лицо мисс Элвер просветлело.

– Правда? О, это было бы чудесно! А медведи у вас есть?

– Один или два, – скромно ответил мистер Кардан.

– Ничего себе… – Мисс Элвер смотрела на него широко раскрытыми глазами. Она сделала паузу, глубоко вздохнула, а потом выдохнула: – У вас наверняка очень хороший дом, – добавила она, отворачиваясь и кивая в такт каждому своему слову. – Очень хороший. Вот и все, что я могу сказать.

– Вы бы хотели приехать и пожить в нем? – спросил мистер Кардан.

– Еще бы! – решительно ответила мисс Элвер, но зарделась и закрыла лицо руками. – Нет, нет, нет.

– Почему же?

– Не знаю.

– А как же медведи? – напомнил мистер Кардан.

– Да. Но…

Пожилая матрона показалась в проеме задней двери и колокольчиком подала сигнал к завтраку. Нескладно, как водоплавающая птица по земле, мисс Элвер проковыляла к дому. Мистер Кардан следовал за ней. В столовой, которая при ярком дневном свете меньше напоминала обширную могилу, накрыли завтрак. Мисс Элвер набросилась на еду.

– Я очень проголодалась, – объяснила она с набитым ртом. – Что-то Фил задерживается.

– Признаться, меня это не удивляет, – заметил мистер Кардан, садясь за стол и разворачивая салфетку.

Когда же хозяин наконец спустился, вид у него был даже более жалкий и убогий, чем у лишенного сана священника. Мистеру Кардану стало его жаль.

– Ничто так не помогает, как хороший крепкий кофе, – бодро заявил он, наполняя чашку хозяина.

Мистер Элвер лишь молча смотрел по сторонам, слишком подавленный и больной, чтобы разговаривать. Долгое время он сидел неподвижно, не находя в себе сил, чтобы хотя бы протянуть руку и взять чашку.

– Почему ты ничего не ешь, Фил? – спросила сестра, очищая скорлупу с уже второго яйца. – Ты же обычно любишь плотно позавтракать.