Я не отступился и сподобился предстать перед очами заведующего бюро. Он неохотно просмотрел единственную путную анкету и объявил, что моя профессия ничего не значит, ибо с тех пор прошло тридцать лет.

Я объяснил, что пролежал все эти годы в анабиозе.

— Это еще хуже, — ответил он. — Мы не нанимаем людей старше сорока пяти лет.

— Но мне нет сорока пяти. Мне только тридцать.

— Извините, но вы родились в тысяча девятьсот сороковом году.

— А что же мне теперь делать? Пойти и застрелиться?

Он пожал плечами.

— На вашем месте я попросил бы работу по возрасту.

Я поспешил выйти, прежде чем сформулировал достойный ответ. Затем прошел три четверти мили до главного входа и вошел. Генерального Директора звали Кертис. Я объявил, что желаю встретиться с ним.

Двух первых клерков я оставил позади, просто объяснив, что у меня есть дело к директору. «Горничные, Инкорпорейтед» не пользовались своими клерками-автоматами, здесь предпочитали плоть и кровь. Всеми правдами и неправдами я, наконец, пробился к двойным дверям, что вели, как мне казалось, в кабинет босса, и здесь натолкнулся на главную цербершу. Она пожелала узнать суть моего дела.

Я огляделся по сторонам. В большом зале было человек сорок живых людей и столько же машин.

— Ну? — резко спросила она. — Выкладывайте ваше дело, и я доложу о нем секретарю мистера Кертиса.

Громко, чтобы слышали все, я сказал:

— Мне хотелось бы знать его дальнейшие намерения относительно моей жены!

Шестьдесят секунд спустя я был уже в кабинете босса. Он поднял глаза от бумаг.

— Ну? Какого черта вам нужно?

Понадобилось полчаса времени и кое-какие документы, дабы убедить его, что никакой жены у меня сроду не было и что я — основатель фирмы.

Тут появились сигареты, выпивка, разговор стал совершенно дружеским. Меня познакомили с коммерческим директором, главным инженером, начальниками отделов.

— Мы считали, что вы умерли, — признался Кертис. — Так говорится в официальной истории нашей компании.

— Это всего лишь слухи. Меня спутали с каким-то другим Д.Б.Дэвисом.