Ей нравилось разговаривать с ним таким телеграфным стилем – без лишних слов. Служа в театре, она слышала каждый день столько лишних слов, что, в конце концов, перестала их и слышать и употреблять. Точнее, использовать…

Если быть еще более точным, то она говорила ровно столько, сколько нужно было для того, чтобы он ее понял.

Остальное не имело значения.

– К тебе? – спросил поклонник.

– Домой, – ответила она.

– Как день? – Ему тоже нравилась такая игра.

– Увы, – улыбнулась актриса «слегка за 40».

– Недостаточно информации, – рассмеялся поклонник, – «Увы» – это как?

– Увы – это значит, что ожидания по поводу дня не оправдались, – пояснила она.

– Почему?

– Просто еще один день, – медленно проговорила она, глядя в окно машины. И была благодарна ему за то, что он не стал больше спрашивать. Она не знала, понял ли он, что она имела в виду. Справедливости ради нужно заметить, что она и сама не совсем понимала, что именно было не так.

Просто… Когда женщине слегка за 40…

Ах, сколько раз она сама говорила знакомым актрисам, подругам и стареющим родственницам – какая чушь! Возраст – это всего лишь несколько цифр в паспорте!

Вас кто-то сильно просит показывать паспорт?

А сейчас…

Вот уже несколько месяцев, как она нашла причину…

Для актрисы это, черт возьми, имело значение…

Если бы она была учительницей или менеджером, работала на радио или выращивала цветы – везде, абсолютно везде, ЭТО не имело никакого значения.

Кроме театра…

И… Совсем не потому, что несколько ее морщинок можно было разглядеть из первых рядов партера… Какая чушь! Она до сих пор могла играть двадцатилетних… Более того, она играла их…