Книги
Дуэль без правил. Две стороны невидимого фронта
В начале февраля мы провели два или три дня с Идальго в загородном доме Бохоркеса, недалеко от Куэрнаваки. Бохоркес тоже был высокопоставленным мексиканским чиновником. Хотя он был другом Идальго, он был более сдержан по отношению к нам. Отношения между ним и Троцким были вежливыми, но не более того. Во время нашего пребывания на вилле Бохоркеса мы провели день на ранчо Мугики, которое находилось неподалеку. Официально Мугика занимал должность министра связи и общественных работ, но на самом деле он был, пожалуй, самым близким другом и соратником президента Карденаса, который, будучи главой государства, никак не мог взять на себя обязательство встретиться с Троцким. Встреча с Мугикой должна была в некотором смысле заменить ее. Мугика был человеком большого ума. С высоким лбом и сверкающими глазами у него было определенное физическое сходство с Троцким, которое он, возможно, культивировал. Во время визита беседа была дружеской и оживленной. В нем речь шла о Мексике, ее экономических и социальных проблемах, но не выходила за рамки общих положений.
Американские троцкисты назначили встречу на 16 февраля в большом зале ипподрома в Нью-Йорке. Троцкий должен был говорить по телефону из Мексики как на русском, так и на английском языках. Ближе к вечеру Троцкого, Наталью и меня привели в небольшую комнату в здании телефонной компании в Мехико. В центре комнаты был установлен микрофон, и инженер дал Троцкому инструкции о том, как он должен говорить. Несколько раз в течение следующих нескольких часов проверялась связь с Нью-Йорком, и Троцкий приготовился выступить, но затем почти сразу же связь оборвалась. В конце концов, нам пришлось уйти.
В то время я еще не был знаком с мексиканской средой. Если бы у меня тогда был тот опыт, который я приобрел позже, возможно, можно было бы найти альтернативу. В Нью-Йорке Макс Шахтман достал из кармана английский текст речи Троцкого, присланный за несколько дней до этого в качестве меры предосторожности, который он зачитал собравшимся. В 1937 году телефонная связь, очевидно, не обладала тем качеством и надежностью, которые она имеет сегодня. Но, в конце концов, мы находились на самой телефонной станции, в окружении инженеров. У меня почти нет никаких сомнений в том, что сообщение было каким-то образом сорвано либо сталинскими агентами, либо властями Соединенных Штатов.
Ян Френкель прибыл из Чехословакии 19 февраля. Бернард Вулф, член американской троцкистской группы, тоже поселился с нами. Он работал с англоязычной перепиской. Впервые за долгое время у Троцкого был такой секретарский штат.
Вскоре после своего прибытия в Мексику, Троцкий потребовал создания международной следственной комиссии, которая изучила бы ложные обвинения, выдвинутые против него и его сына на московских процессах. План сделал большой шаг вперед, когда Джон Дьюи, американский философ, согласился стать членом комиссии и даже ее председателем. Помимо шести американцев, в комиссию входили француз (Альфред Росмер), два немца (Отто Рийле и Венделин Томас), итальянец (Карло Треска) и мексиканец (Франсиско Самора). Сюзанна Ла Фоллетт была чрезвычайно активна и прилежна в качестве секретаря комиссии.
В феврале в Мексику приехал американский писатель Уолдо Фрэнк. У него были личные связи со сталинистами в Соединенных Штатах и Латинской Америке, но московские процессы озадачили его. Он послал Троцкому письмо с просьбой об интервью, и Троцкий, прежде чем принять решение, попросил меня встретиться с Франком в городе, чтобы прощупать почву. Когда я встретил Фрэнка в вестибюле его отеля, первое, что он сказал, чтобы представиться, зная, что я француз, было: “Вы понимаете, я американский Андре Жид”. Он дважды посещал Троцкого; их беседы, хотя и оживленные, ни к чему не привели. Фрэнк получил приглашение от Дьюи из Нью-Йорка остаться в Мексике, чтобы принять участие в работе комиссии по расследованию, когда ее представители прибудут, но он нашел предлог, чтобы уклониться от ответа.
Л.Д.Троцкий в Мексике
В апреле в Мексику прибыла подкомиссия, чтобы заслушать показания Троцкого и допросить его. Слушания проходили 10–17 апреля в самой большой комнате дома на Авенида Лондрес. Там было около сорока мест для журналистов и приглашенных гостей, и все это вызывало большие проблемы с безопасностью.
Слушания подкомиссии означали долгие дни работы для тех, кто окружал Троцкого. Папки, которые прошли нетронутыми через Алма-Ату и Принкипо, были открыты впервые с тех пор, как они покинули Москву. Нужно было перерыть кучу документов, чтобы найти что-нибудь полезное. Десятки письменных показаний под присягой о явно ложных утверждениях, сделанных на судебных процессах, были собраны для комиссии по всему миру. Многие из этих письменных показаний исходили от лиц, которые стали политическими противниками Троцкого, так что для их получения потребовалось приложить немало усилий. Эти письменные показания должны были быть не только переведены, но и снабжены комментариями, чтобы их могла понять общественность и, в частности, члены комиссии. Бесчисленные мельчайшие детали должны были быть прояснены, объяснены, упорядочены. Излишне говорить, что во всей этой работе не было ничего фальсифицированного, ничего скрытого, ни одного пальца, нажатого на весы.
В течение нескольких недель мы жили в лихорадочной деятельности в доме в Койоакане. Каждое утро все собирались в кабинете Троцкого для распределения задач. Чувствовалось, что Троцкий снова стал тем организатором, каким он был в годы Революции.
Ян Франкель отвечал за отношения с членами комиссии и с многочисленными американскими троцкистами, которые приехали в Мексику. Таким образом, он провел в городе довольно много времени. Однажды Троцкий зашел в комнату Френкеля, чтобы попросить у него документ, но он еще не был готов. Троцкий вернулся в свой кабинет и захлопнул дверь. Это была застекленная дверь со множеством стекол, замазка которых давно размылась мексиканскими дождями. Под ударом стекла выпадали одно за другим, хрустальный звон каждого падения эхом разносился по всему дому.
О заседаниях Комиссии Дьюи мне нечего добавить, поскольку протоколы были опубликованы вместе со многими фотографиями. Ближе к концу сеансов, во время перерыва, Троцкий и Дьюи беседовали во внутреннем дворике дома. “Если бы все марксисты были такими, как вы, мистер Троцкий, я был бы марксистом”, — сказал Дьюи. На что Троцкий возразил: “Если бы все либералы были такими, как вы, мистер Дьюи, я был бы либералом”. Оживленность обмена мнениями была замечательной, но в нем также присутствовал элемент дипломатии. В то время Троцкий очень уважал решимость и характер Дьюи. Но когда несколько месяцев спустя Дьюи, объявив по радио вердикт комиссии, добавил несколько личных комментариев, критикующих большевизм, Троцкий пришел в ярость.
В ванной комнате дома, на стене над ванной, висела картина маслом, вероятно, написанная Фридой, когда она обставляла дом. Картина представляла собой испанскую обнаженную натуру девятнадцатого века, покрытую толстым слоем темного лака, наименее обнаженную обнаженную натуру, которую можно себе представить. Во время заседаний комиссии все — члены комиссии и журналисты — должны были пользоваться этой ванной, единственной в доме. За день до первого заседания Наталья по просьбе Троцкого убрала картину. Как только заседания заканчивались, картина появлялась снова. Этот незначительный инцидент указывает на крайнее недоверие Троцкого к журналистам и его решимость не оставлять себя уязвимым для клеветнических сплетен. Но в данном случае он зашел довольно далеко. Трудно представить себе американского репортера, даже самого недоброжелательного, делающего репортаж из этой дымчатой картины.
Фрида была человеком, замечательным своей красотой, характером и умом. В своих отношениях с Троцким она быстро приняла определенную свободу манер. Ее французский был плохим, но она хорошо говорила по-английски, поскольку довольно долго жила в Соединенных Штатах, пока Диего рисовал там фрески. Поэтому она обычно разговаривала с Троцким по-английски, и Наталья, которая вообще не могла говорить по-английски, оказалась исключенной из разговора. Фрида, не колеблясь, употребила слово “любовь” на американский манер. “Вся моя любовь”, — говорила она Троцкому, уходя. Троцкий, который, по-видимому, был увлечен Фридой, начал писать ей письма. Он вкладывал письмо в книгу и отдавал ей книгу, часто в присутствии других людей, включая Наталью или Диего, с рекомендацией, чтобы Фрида прочитала ее. В то время я ничего не знал об этой маленькой игре; только позже Фрида рассказала мне эту историю.
Все это произошло через несколько недель после окончания заседаний Комиссии Дьюи. В конце июня ситуация стала такой, что близкие к Троцкому люди начали испытывать беспокойство. Наталья страдала. Что касается Диего, то он понятия не имел, что происходит. Поскольку он был болезненно ревнив, малейшее подозрение вызвало бы взрыв. Разразился бы скандал с серьезными политическими последствиями. Ян Френкель, насколько я помню, отважился поговорить с Троцким об опасностях, присущих сложившейся ситуации.
В начале июля, чтобы ослабить напряжение, которое нарастало между ними, Троцкий и Наталья решили некоторое время пожить порознь. 7 июля Троцкий переехал жить в гасиенду землевладельца Ландеро, который был знаком с Антонио Идальго и Диего. Его гасиенда находилась недалеко от Сан-Мигель-Реджа, примерно в девяноста милях к северо-востоку от Мехико, за Пачукой, где Троцкий мог ловить рыбу и кататься верхом. Его сопровождали Хесус Касас, лейтенант полиции, возглавлявший небольшой гарнизон, расквартированный на Авенида Лондрес, и Сиксто, один из двух шоферов Диего Риверы. Наталья осталась в Койоакане.
11 июля Фрида отправилась на встречу с Троцким на гасиенду. Я склонен полагать, что именно в конце этого визита Троцкий и Фрида решили положить конец своим любовным отношениям. До тех пор они позволяли себе скользить по скользкому пути флирта. Теперь, ввиду сложившихся обстоятельств, для них было невозможно идти дальше, не взяв на себя полную ответственность. Ставки были слишком высоки. Оба партнера отступили назад. Фрида все еще была очень привязана к Диего, а Троцкий — к Наталье. Более того, последствия скандала были бы серьезными и далеко идущими.
Наталья, узнавшая о поездке Фриды на гасиенду, написала Троцкому письмо с просьбой объяснить. Троцкий, который только что сделал то, что считал своим долгом, порвав с Фридой, ответил Наталье, что ее вопросы были “глупыми, жалкими, корыстными”. Но он также назвал ее “своей жертвой” и заявил, что проливает слезы “от жалости, раскаяния и… мучений”. Так началась серия писем, которыми обменивались Троцкий и Наталья в течение трех недель их разлуки.
Порвав с Фридой, Троцкий почувствовал, что вся его нежность к Наталье возвращается, и письма, которые он тогда писал, являются доказательством его привязанности к ней. Но они также раскрывают, в контрапункте, более мрачный мотив, связанный с “мучением”. Используя знакомый психологический механизм, Троцкий, чтобы уменьшить свое чувство вины перед Натальей, начал упрекать ее в предполагаемой неверности. Возможно, он считал, что лучшая защита — это нападение.
Сначала эта тема была затронута довольно нерешительно: “Я пишу вам это со стыдом, с ненавистью к самому себе. Затем тон стал более резким. Троцкий задавал Наталье вопросы о ее отношениях с молодым помощником, с которым она работала в Народном комиссариате просвещения в самом начале большевистского правительства, то есть двадцатью годами ранее. Тогда помощник влюбился в Наталью, но она никак не отреагировала на его ухаживания. Самый сильный взрыв произошел не в письме, а по телефону, когда 21 июля Троцкий позвонил Наталье из Пачуки, чтобы дать волю своей ревности. Он кричал по-русски по неисправному мексиканскому телефону, ругая ее за фиктивную неверность, совершенную два десятилетия назад. Наталья была физически потрясена. “Мой маленький Леон мне не доверяет. Он потерял ко мне доверие… Это все твое самолюбие”, — написала она Троцкому сразу после звонка. После своей вспышки гнева по телефону Троцкий почувствовал облегчение и написал Наталье: “Я думаю, что успокоился. В любом случае, я могу подождать, пока мы снова не встретимся.