– В конце прошлой недели в моей жизни произошли важные события, – продолжаю я. – И я поняла: то, что я однажды спустилась сюда и встретила вас, отнюдь не было ошибкой. Поэтому, перед тем как читать стихотворение, я хотела бы поблагодарить вас всех за то, что позволили мне остаться, хотя я, наверное, этого не заслужила, а вы, возможно, считали, что мне здесь не место.

Блокнот по-прежнему закрыт и лежит у меня на коленях. Я не открываю его. Мне это не нужно. Я знаю стихотворение наизусть.

– Это стихотворение я написала в «Уголке поэта».

Кладу левую ладонь себе на плечо, на то место, куда клала свою руку Кэролайн, когда я впервые читала свои стихи со сцены. Закрываю глаза.

В комнате повисает молчание. А потом все как один начинают хлопать в ладоши и свистеть, а я открываю глаза и вижу Эй-Джея, который, встав со своего дивана, прицеливается в меня клеящим карандашом. Подаю ему знак его фирменным кивком, и он кидает мне клей, а я на лету его ловлю.

Вырывать лист с этим стихотворением из блокнота оказывается удивительно приятно, но еще приятнее – намазывать бумагу клеем. Иду в дальний угол комнаты и нахожу там свободное местечко неподалеку от замаскированной двери.

– Спасибо тебе, Кэролайн, – шепчу я и прижимаюсь к листу губами. А потом приклеиваю его к стене и провожу по нему рукой, чтобы клей получше схватился.

Тем временем со сцены раздается голос Сидни. Она драматично прочищает горло и говорит:

– Большинство из вас уже отведало этой стихотворной вкуснятинки, но кое-кто все пропустил, потому что возился со «сломанной машиной», – заявляет она, рисуя в воздухе пальцами кавычки и выразительно поглядывая на Эй-Джея, а потом и на меня. – Так что, пожалуй, прочту свой шедевр еще раз.

Сажусь рядом с Эй-Джеем, и он обнимает меня за талию. Прислоняюсь спиной к его груди, а он опускает подбородок мне на плечо.

Сидни разворачивает картонную шапочку с логотипом бургерной «Ин-н-аут»[13] и надевает на голову. А потом выразительно читает стихотворение о тайном меню. Она восхваляет бургер под названием «Летучий Голландец», а потом и знаменитый бургер «2 на 4»[14], так аппетитно описывает соусы и приправы с луком, пожаренным на гриле, что у нас слюнки текут, и озадачивает упоминанием о людях, заказывающих холодные чизбургеры. Дочитав стихотворение, она раздает нам всем картонные шапочки.

Мы не снимаем их, даже когда идем к двери. Все спешат к лестнице – все, кроме Эй-Джея.

– Что такое? – спрашиваю я.

– Конечно, это тебе решать, но я подумал, может, твоему стихотворению найдется местечко получше, – подмечает он, протягивая мне клей.

Пожалуй, он прав.

Снимаю стихотворение со стены и наношу на бумагу свежий клей. А потом иду в уголок Кэролайн, нахожу свободное местечко там и приклеиваю свое стихотворение рядом с ее коллекцией.

– Так-то лучше, – говорит Эй-Джей и надевает мне на голову картонную шапочку.

А потом берет меня за руку, и мы устремляемся вверх по лестнице, обратно в реальность.