Вернувшись в дом, Мардер услышал звук, которого не слышал давно, – негромкое похлопывание, словно аплодировал ребенок: женщина готовит тортильи традиционным способом. В мгновение ока двадцати лет как не бывало, и он снова оказался у себя дома, в офисе, прислушиваясь к хлоп-хлоп-хлоп, доносящемуся из кухни. Дурацкая затея для живущего в Нью-Йорке, где полным-полно мексиканских продуктовых лавочек и можно купить довольно хорошие тортильи, запакованные в пленку; но на Чоле порой находило желание ускользнуть, как она выражалась, в «дремучую Мексику» и состряпать тортильи из собственноручно замешанного masa, а есть все полагалось с соусом mole из тридцати ингредиентов, который тоже готовился с нуля. Для Мардера эти набеги в México profundo не всегда заканчивались хорошо. Иногда все выливалось в фиесту, а иногда в нервный срыв, слезы и укоры в адрес человека, обрекшего Чоле на изгнание, то есть Мардера. И слезы капали прямо в masa.

И сейчас он слышал то же самое: почти не сдерживаемые всхлипы. Мардер направился на кухню, в глубине души побаиваясь, что там никого не окажется, что его мозг начал разрушаться и ему мерещатся звуки, которых нет.

К его радости, это была всего лишь Ампаро: женщина готовила тортильи за длинным деревянным столом – и рыдала. К стене крепился маленький телевизор, по которому демонстрировали мыльную оперу, но звук хозяйка отключила.

– Что такое, сеньора? Почему вы плачете?

Она с отвисшей челюстью уставилась на него, потом вытерла глаза фартуком.

– Я слышала выстрелы. Думала, они убили вас, совсем как…

Она застыла с безумным взглядом.

– Как Гусмана?

Ампаро кивнула.

– Это были те же самые люди?

Еще один кивок.

– Крусельяс. Сеньор отказался им платить, и они его убили.

– В гараже.

– Да. И сказали, что убьют всех, если мы проболтаемся.

– Ну, думаю, теперь у них не получится так вот запросто убивать людей. Скажите мне вот что, Ампаро. Как вышло, что дом в таком порядке? Ничего не украли, и вы прекрасно обо всем заботитесь, как будто кто-то постоянно здесь живет. Меня это удивило.

– Они пользуются этим домом. Ну или раньше пользовались. Это лакомый кусок, и никто не знает, кому он достанется. В смысле, кому из los otros, los malosos[50]. Говорят, что Эль Хабали хотел отдать его своему сыну, но Эль Гордо это не понравилось, и поэтому они сейчас воюют. А может, это все слухи.

Эль Хабали… «Кабан». И «Толстый». Этих двоих Мардер не знал, но наверняка скоро узнает. Он спросил:

– Так Ла Фамилиа враждует сама с собой?

Женщина пожала плечами.

– Я в таких вещах не разбираюсь, сеньор. Я простая домработница. Одни говорят, что они друг друга перебьют, и все наладится. А другие, что важнее, чтобы был мир и пули не летали, а этого не будет, если кто-нибудь не победит. Потому что какие-нибудь ni-ni всегда будут продавать наркотики на El Norte.