— Он не способен, — сказал я. — И потом, где-то у него жена, старая большевичка.

— Ну и пусть. Я бы о нем заботилась, стирала, горчичники ставила. А спала бы с тобой. Или еще с кем. Разве так не бывает? Ну если он не может или не успевает? Или женись ты. Мне Зинка звонила, хвасталась и все-все рассказала. Что я буду ей корону на конкурсе красоты надевать. Ты ей обещал… Как ты мог? Ей корону? А мне — что?

… — Но, может, есть какой-то выход? — спросил я хозяина. — Пусть сделает аборт, и дела в Крае снова пойдут на лад.

— Жениться вам надо, вот что! — торжественно сказал он. — Хватит, прошло время секс-символов, будоражащих воображение населения и отвлекающих от решения повседневных задач! Теперь в порядке дня символ — семья! Когда соединяют свои судьбы столь молодые и любящие сердца, к тому же всем известные, в душах наступает всеобщее просветленное умиление, и все начинают как бы по-новому видеть живущих рядом, бок о бок, супругов, любя их по-новому, за умственные и нравственные качества.

— Ясно, — кивнул я. — Хотите уменьшить скандальную цифру разводов, самую большую на всю державу? А о чем вы думали, открывая здесь первый и последний, хотя и экспериментальный, дом терпимости?

— Но кто-то же должен, Паша, бежать всю жизнь, как ты сам говорил, впереди паровоза? — простонал он. — Кто, если не я? Это вы боитесь, дрожите за свою жалкую, короткую жизнь, поскольку не верите в ее продолжение. Но я-то знаю! Я-то посвящен! И потому должен, имею право, обязан рисковать, тормошить, ломать стереотипы, баламутить, пробовать и ошибаться! Мне-то чего бояться. Это вы живете одним днем, поскольку они у вас считанные! Это вы предаетесь в наслаждениях иллюзиям, будто останавливаете время, и тем счастливы, что остановили его хоть на полсекунды, никогда не признаваясь себе в этом! Но я-то другой. Мне этого не надо! Я столько бьюсь, стараюсь сделать из тебя соратника по борьбе, ибо ты тоже живешь многажды, и, как только поймешь это, сам начнешь жить как я! Так хоть поверь, если не понимаешь, Паша, родной ты мой.

— Давайте попробуем, — согласился я. — А то уже надоело. Все время меня то в чем-то убеждаете, то ставите на мне эксперименты…

— Попробуем, — кивнул он. — Ты же знаешь, у нас внизу, в конференц-зале, стоит рояль. Когда-то, лет сто пятьдесят назад, маменька наняла мне учителя игры на фортепиано. А ты был моим дружком, прислуживал, хотя и жил в людской, как все крепостные. И, чтоб мне было нескучно, я потребовал, чтобы ты учился вместе со мной. Я капризничал, и маменька в конце концов согласилась. Так вот ты, Паша, научился играть раньше меня и лучше меня. Попробуй. Умение остается. Я в этом не раз убеждался. Память стирается, а навыки, как ни странно, сохраняются.

Я с сомнением посмотрел на свои толстые, короткие пальцы. Настоящие обрубки. С мозолями и заусеницами.

— Не торопись, — терпеливо сказал Радимов. — Не сегодня. Не сейчас. Но вообрази для начала: ты в смокинге с бабочкой сидишь за роялем. Наш учитель утверждал, как я постоянно пытался тебе внушить, что у тебя абсолютный слух. Поверь в это! И с верой садись и играй. Получится, вот увидишь.

Он прошелся по кабинету, раздумывая. Я смотрел ему в спину. Похоже, не разыгрывает. Черт его поймет, когда он говорит то, что думает. Но сейчас говорил искренне, даже с болью за меня, недостойного, как выразилась бы Елена Борисовна. Я смотрел на него, чувствуя, как снова подкатывает это неприятное наваждение, дежа вю или что-то вроде этого. Вот-вот вспомню, где и когда это со мной происходило. «Ну же!» — сказал я себе, но он повернулся ко мне, и наваждение пропало.

— Ты готов жениться на Марии?

— Вам ответить прямо сейчас?

— Значит, сомневаешься?

— А что, это приказ?

— Сдаюсь! — Он поднял обе руки. — Я поставил некорректный вопрос. Ты, Паша, все больше меня радуешь и одновременно все-таки тревожишь своей эволюцией — от раба…

— К шакалу, хотели вы сказать! — зло перебил я.

— Шакалом ты уже был. И не один раз. Возможно, станешь опять. А мне нужен единомышленник. И — раб. Понимающий дистанцию и знающий свое место. Но до этого пока далеко. Поэтому вопрос должен стоять по-другому: понимаешь ли ты последствия, тебя ожидающие, если на ней не женишься? Скажу только, что однажды, сколько-то поколений назад, ты уже был обручен с ней в сельской церкви. И я был на вашей свадьбе посаженым отцом.

— И чем это кончилось? — спросил я. — Только по правде. Наверняка ничем хорошим.

— Не скрою, так и было, — кивнул он. — Она хотела, чтобы ты принадлежал только ей.