— Здесь почти ничего не изменилось. Я даже вазочку эту помню: таскала из неё конфеты, когда была маленькой. Твоя бабушка сильно ругалась, но всё равно каждый день оставляла там несколько ирисок специально для меня, — мать пила кофе, который я до этих слов сделала в полной тишине.

— Мне всё нравится. Не хочу пока ничего менять, — кажется, это прозвучало слишком резко и даже грубовато.

— Недавно Валентина позвонила. Нашла где-то мой номер, — одноклассница мамина, которая хорошо ко мне относилась. — Я не знала о том, что произошло.

— Без тебя справились, — бросаю зло, перекладывая продукты на полках холодильника. Лишь бы чем-то занять руки.

— Мне так невыносимо жаль. Уже слишком поздно что-то менять, но если бы ты дала мне шанс…

— Вот именно, мам — поздно. Я росла без тебя, у меня получилось стать неплохим человеком без твоей помощи. Зачем что-то менять? Тебя столько лет рядом не было, не стоит начинать.

Потому что я знаю заранее, чем всё закончится. Она наиграется в счастливую семью, а потом снова уйдет и даже вспоминать обо мне не будет. Мне хватило одного раза.

— Я совершила ошибку, когда оставила тебя на бабушку. Мне не искупить вины, но я пыталась вернуться в твою жизнь. Присылала тебе подарки, письма, но, подозреваю, моя мать была непреклонна — раз ушла, не смей возвращаться. Она запретила мне выходить с тобой на контакт, кричала очень по телефону. Я помню розовые бантики, которые постоянно у тебя с волос съезжали на первой школьной линейке. Бабуля тогда заметила меня, заставила уйти, потому что боялась за твоё состояние, солнышко.

— Ты приходила? — замираю, вздрагиваю, когда холодильник начинает пиликать из-за открытой двери.

— Каждый раз. Наблюдала со стороны. Ты себе даже не представляешь, как мне хотелось подойти и обнять своего ребёнка. В какой-то момент я себя убедила, что тебе без меня действительно хорошо. Ты поступила в университет, у тебя было много друзей, а наша бабуля в последнюю нашу с ней встречу попросила оставить тебя в покое. Таким тоном… Ну, ты знаешь, — улыбается и смахивает подступившие слёзы.

— Помню, как она увидела сигарету у меня в руках. В школе ещё было. Вроде не ругала, голос не повышала, но пробрало тогда до внутренностей, — не знаю, почему я сейчас откровенничаю перед фактически посторонней мне женщиной.

— Я уехала в другую страну, продолжала присылать для вас деньги, но они постоянно возвращались, пыталась хотя бы звонить, только мама сразу скидывала, как мой голос слышала. Не смогла она меня простить. Урок длиною в целую жизнь.

— Что тогда случилось? Почему ты меня оставила? — я уже не сдерживаюсь, хватаю пачку сигарет, но пальцы не слушаются. Всё летит на пол.

— Солнышко, я ведь знаю, как ты любила… — осеклась под моим взглядом. — Любишь свою бабушку. Это сложная история.

— Мне кажется, я имею право знать.

— Мама всегда мне запрещала всё, очень строго воспитывала. Да-да, не смотри так, — улыбается тепло так. — С тобой она была совершенно другой, я знаю.

— Даже не верится, — я сижу на подоконнике и внимательно впитываю каждое слово.

— Поверь, я тоже была удивлена, когда поняла, что свой жизненный урок она усвоила на все сто процентов. Так вот… Ужасно стыдно рассказывать такое своей дочери, но на выпускном я сорвалась. Пустилась, так сказать, во все тяжкие. Это был мой одноклассник, который впоследствии всё отрицал. Итогом нашей не очень трезвой ночи стала ты.

— Ты не хотела сделать аборт?

Если уж у нас момент откровений — будем вскрывать все карты.