— Оформиться, — сказал Олег, стараясь говорить спокойно.

Что бы там ни болтал Кирпичников, он здоров, он в полном порядке.

— Садитесь, давайте документы, — велел клерк.

Одинцов не без опаски присел на ветхий стул, и выложил на стол папку из черной кожи. Сотрудник отдела личного состава открыл ее, поправил очки, и принялся одну за другой изучать бумажки.

— Так-так-так, — сказал он. — Одинцов Олег Николаевич, девяносто седьмого года рождения. Верно?

— Верно.

— А где характеристика из партии? Ага, вот она… — клерк удовлетворенно потер ручонки. — Годится… так… Статский советник? Отдел общей пропаганды? Владимир третьей степени, Белый Крест Тенгри, премия Махмуда Ялавачи…

Лицо его вытянулось, глаза округлились, а Олег заскрипел зубами — к чему упоминать обо всем этом, о званиях и наградах, которые еще недавно казались столь важными, а теперь потеряли значение?

— Ничего себе… — хозяин кабинета поднял взгляд, и уставился на значок, приколотый к лацкану пиджака посетителя — серебряная чаша на высокой ножке, ничего особенно красивого или дорогого, если не учитывать, что носить подобное украшение мог только «испивший мутной воды», один из тех, кто вступил в партию до двадцать пятого года, а во времена премьера Коковцова сидел в тюрьме.

Тут уж челюсть клерка и вовсе отвисла, а подобрав ее, он понизил голос и спросил:

— Кому вы мозоль-то оттоптали? Что вас оттуда сюда, к нам?

— Никому не оттоптал, — буркнул Олег сердито. — Делайте, что должны.

— Как скажете, как скажете… — хозяин кабинета продолжил изучать документы, бумаги зашелестели. — Вот вы на меня волком смотрите, а совершенно зря, ведь только на таких, как мы, и держится государство. Что ведь оно такое, на самом деле? Громадная пирамида из служащих. Нацеленная в будущее вершина — это вождь народов и премьер-министр империи, а камни, подпирающие его величие — это мы все, вплоть до последнего коллежского регистратора в волостной управе. Народ же лишь сырой материал, из которого эта пирамида возводится. Главнейшее дело тут — быть всякому на своем месте, и лежать смирно, тогда и конструкция крепче станет.

Одинцов смотрел в сторону, старался не слушать разболтавшегося клерка, что неожиданно оказался философом.

На подоконнике кабинета толпились горшки с геранью и еще какими-то растениями, угол занимала массивная туша несгораемого шкафа, а рядом с ней на стене висел большой плакат. Могучий скуластый всадник с шашкой в руке мчался на зрителя, а из-под ног его коня разбегались крохотные пузатые человечки, чьи лица были искажены от страха, а на цилиндрах виднелись флаги Великобритании, Франции, Германской империи, других западных стран.

Изображенный сверху лозунг гласил «Раздавим европейскую гадину!».

«Грубо сработано, — подумал Олег, разглядывая плакат. — Вряд ли это наши делали. Военное министерство наверняка постаралось, у них там такие дуболомы сидят, что ой-ой-ой! Хотя какие „наши“?».

И он вновь заскрипел зубами.

Надо забыть, что было с ним раньше, о месте, где он работал до того злополучного майского дня, о людях, с которыми вместе работал…

Вот только каково это — забыть, Олег представлял с большим трудом, слишком необычной памятью наградила его судьба, и если что из нее и выпадало, так совсем давние события, случаи и персонажи из далекого детства, да и то лишь самые незначительные. Он помнил лица, имена, прозвища и даты, мог с легкостью сказать, что делал и где был в тот или иной день даже пятнадцать-двадцать лет назад, процитировать наизусть книгу, читанную в юношестве или статью из той же «Империи», напечатанную к Дню Воссоединения в тридцать первом году.