Опустошенная милицией Советская среди бела дня выглядела непривычно. Но пройтись с демонстрантами оказалось сущим удовольствием. Яростных политических речевок не было, люди шли спокойно, весело и мало обращали внимания на проклятия автобусно-троллейбусных пассажиров, застрявших в искусственных пробках. Впереди колонны, пользуясь уличной пустынностью, шныряли бездуховные, но экипированные подростки на роликах. Телеоператоры изощрялись в поисках ракурса. Один, к примеру, ставил «Панасоник» на асфальт и выхватывал его уже из-под ног лидеров движения.

Первыми на трибуну поднялись телеоператоры. За ними взорам народа предстали знакомые все лица – В. Ижицкий, Ю. Еремин, С. Шакелина, другие товарищи и… костромской мэр Б. Коробов. Гимн Советского Союза, ознаменовавший открытие митинга, затронул в душе ностальгические струны: вспомнился однопрограммный репродуктор на кухонной стене, в шесть утра и 12 ночи приобщавший винтик к целому.

Мэр выступил первым, говорил традиционно ярко, образно и народу понравился.

– В том, что сделано в городе в годы застоя, ваша заслуга, уважаемые ветераны, – сказал Б. Коробов и поздравил всех с праздником.

В. Ижицкий навел критику на профсоюзы. Отмитинговали, мол, 9 апреля, а 1 мая выразить солидарность не пришли.

– Где учителя? Где врачи? Где прочие бюджетники? – спрашивал он с трибуны, глядя в старческие глаза толпы.

Отругал товарищ Ижицкий садоводов и огородников, которые вместо того чтобы митинговать, разъехались по дачам.

– Ну посадят картошку, ну вырастят, а дальше что?

Кушать будут, хотелось ответить ему из толпы, а вы что зимой будете делать?

Другие выступавшие длинно рассказывали об успехах советской власти и о бедах, постигших страну после нее. Досталось С. Кириенко, которому, по словам ораторов, пришлось отказаться от двойного гражданства, чтобы порулить в России. Призыв объединяться с Беларусью народ встретил аплодисментами.

– Только Советская власть способна вытащить страну из хаоса, – завершил под аплодисменты свое выступление Ю. Еремин.

В толпе весь в белом, кроме черных ботинок, «жириновец» и элдэпээровка в белой кожаной куртке открыто раздавали партийную литературу. Народ брал охотно.

Так же охотно митингующие приняли резолюцию, в которой говорилось, что режим развалил страну и противостоять правителям надо выходя на улицы и проявляя солидарность. «Долой режим Ельцина! Даешь правительство народного доверия!» – завершалось обращение.

В заключение над площадью прозвучало объявление сдать куда следует транспаранты и лозунги. До следующего раза.

Официальный митинг завершился, но охочий до зрелищ народ не расходился. Ругались с А. Пузановским, мешая ему сниматься на телевидение, до хрипоты спорили с элдэпээровцами, учинив вторую серию митинга. Последние держались стойко, в свою очередь спрашивая у ветеранов: «Кто послал мальчишек на смерть в Чечню? Кто не платит зарплаты и пенсии?»

Над «сковородкой» косяком пролетели гуси, зовя за собой на природу. Но романтическое настроение развеял практичный ветеран:

– Мясо полетело, – оценил он ситуацию.

– Это мясо не про нас, – добавил второй практик. – Наше – когда поросенка вырастишь.

А в это время равнодушный к митингам более молодой народ поедал мороженое и наслаждался жизнью на площади у фонтана. Карапузы пуляли друг в друга из пистолетов, а пацаны постарше, закатав штаны, собирали в грязном бассейне фонтана монетки. «Я уже «штуку» насобирал», – делились они успехами. По Советской в направлении центра на обычном велосипеде проехал натуральный негр.

Электрички и теплоходы 1 мая (по свидетельству очевидцев) ходили без максимальной загрузки. Народ праздновал.