– Ты часто здесь бываешь? – Стараюсь, чтобы это звучало естественно. В то же время рассматриваю Феликса, его белые запястья и костяшки пальцев, телосложение, глаза. Ищу какие-то ключи к разгадке, но этот внешний лоск, легкую улыбку с идеальными зубами тяжело расколоть.

– О, мы приходим сюда только по особым случаям… Тильде нравится здесь.

– Но почему она не пришла сегодня, почему мы вдвоем?

– Мне хотелось наладить отношения… И получше узнать тебя.

– Зачем? Я совсем обычная. – «Не надо бы мне об этом говорить!»

– Ха! А вот и нет, ты на удивление проницательная… Разумная и смешная. И эти остроумные замечания – ты всегда выбираешь для них удачный момент…

– К чему все эти комплименты, Феликс? – Я слишком сильно нервничаю, чтобы притворяться очарованной, меня даже подташнивает.

Он смахнул со стола невидимые крошки.

– Это не комплименты. Я пытаюсь показать, что ты мне нравишься, Калли. И я хочу убедить тебя – я подходящий человек для Тильды. Я люблю ее, и я ей подхожу… Мне больно видеть, что ты так не считаешь.

Он почти переходит на шепот, произнося это уже одними губами, и я наклоняюсь, не желая упустить ни слова.

– Ты со всеми своими девушками такой?

– Что ты имеешь в виду?

– Ну, я о таком пристальном интересе к каждому аспекту ее жизни. Во что она одевается, какие духи предпочитает, с кем видится, как она справляется с работой, как обустраивает квартиру… – Я произношу это ему под стать, мягко и с легким шипением, что невольно вызывает во мне ассоциацию с тем, как предупреждающе шипят лебеди перед атакой.

Он откидывается на спинку стула, вдыхая воздух, как будто он сдерживает зевок, а затем, глядя мне в глаза, приближается и кладет свою руку на мою. Мне приходится собрать волю в кулак, чтобы не отстраниться.

– Знаешь, ты не права, что меня подозреваешь. Все эти черты, которые тебе во мне не нравятся, они безобидны… Не улыбайся так недоверчиво. Нет ничего предосудительного в стремлении к порядку и организованности… В чистой комнате, где нет ничего лишнего, ты можешь думать, ты можешь быть настоящим собой. Это как с беспокойством и тревогой – заверни их, как в пленку – и ты преуспеешь в том, что для тебя действительно важно, будь то стратегия управления капиталами или что-нибудь творческое, вроде актерской игры.

Он убирает руку, и я чувствую облегчение, в то же время замечаю некоторые изменения в нем. Что-то, что я не могу до конца разобрать.

– Правда? – Прозвучало, как будто я его критикую. – Тебе нравится, что Тильда – актриса?

Шутливым тоном, как будто пытается успокоить собаку, он говорит:

– Да, Калли, нравится. Она очень талантливая актриса, и я ей горжусь. И если в ее доме все будет чуть более ясно и организованно, ей будет легче сконцентрироваться на игре.

– А! Полагаю, ты думаешь, что, если бы мой дом был более организованным и структурированным, я бы не работала в каком-то книжном магазине… Была бы нейрохирургом или верховным судьей или еще кем-нибудь.