КЭТИ

Стояло холодное утро, ветер завывал за окнами нашего двухкомнатного дома, стены которого едва ли защищали от зимних морозов. Дома, в котором лежал больной отец. Дома, где мне приходилось делить комнату с тремя другими детьми, тогда как двое младшеньких спали у родителей.

Я глубоко вздохнула, когда дом заскрипел.

Самая страшная часть зимы уже прошла, снег начинает таять, и природа потихоньку оживает. Но ветер пока что не знает покоя, принося холода с севера.

Я уже в том возрасте, чтобы называться молодой женщиной, но замуж меня не зовут. Плохой знак, для моих-то лет. Даже Маргарет — или Мэгги, как мы её называем, — помолвлена. Женщина хороша только для нескольких вещей: готовки, уборки и рождения детей. А я не гожусь ни для чего из этого. Родилась бесплодной — ну, так считает моя мать, поскольку у меня так и не было признаков женской зрелости. И, что хуже, у меня нет никакого фильтра между тем, что в голове и что на языке. Из-за этого я часто попадала в неприятности, хотя и выбиралась тоже.