Вчера во сне он видел мать. Она плакала. Он раньше не видел ее плачущей ни наяву, ни во сне. Она всегда была сильной женщиной и вела его. А тут…

Зато во сне он мог говорить, прижимался к ней, просил не оставлять одного. Она гладила его по голове, а потом ее рука превращалась в рыбий хвост…

После таких снов Вадим чувствовал себя хуже обычного. Они словно забирали его силу. По капле… Как когда-то, по капле, вытекала кровь из перерезанного горла Рыбок…

— Не надоело в молчанку играть? — санитар опустил его на кровать. — Ну да ладно, сиди. Долго тебе еще тут обитать.

Сказал и ушел. Щелкнул замок, повернулся ключ. Наступила тишина.

Обитать… Хорошее слово. Обитель, убежище. А вот доживать — плохое.

Он теперь рыба, а эта комната — аквариум. Маме всегда нравились аквариумы и рыбки…