— Знаю!

— Откуда?..

Вечером Зубанов приползал домой и долго тарабанил в закрытую дверь.

— Открой, стерва! Открой, проститутка! Я здесь живу! Я здесь прописан…

Из соседних дверей выглядывали соседи.

— Ну, чего надо? — спрашивал Зубанов. — Не видите, я домой пришел. К стерве. А она не открывает…

Соседи качали головами и захлопывали двери.

— Открывай давай! А то дверь выломаю…

Но жена дверь не открывала, и Зубанов, утомившись, затихал. И засыпал на пороге.

— Совсем опустился. А каким приятным мужчиной был, — вздыхали идущие на работу жильцы. — Наверное, так всегда бывает: кто долго держится, потом очень быстро наверстывает…

Утром жена открывала дверь.

— Проспался?

— Я тебе развод не дам. Вот тебе развод, — говорил трясущийся от холода и похмелья Зубанов и тыкал снизу вверх в нос жене грязную фигушку.

— Дашь. Куда ты денешься?..

— Не дам! Если ты мне ящик не поставишь! Жена одевалась и собиралась уходить.

— Ну, или за пол-ящика, — уступал половину страдающий от похмельного синдрома муж. Жена выходила на лестничную площадку.

— Ну дай на бутылку. Ну чего тебе стоит, — кричал вслед Зубанов. — Стерва старая!

Дверь захлопывалась.

Пора было что-то предпринимать.

Зубанов шел в ванную и совал голову под ледяную струю. А потом шел в спальню и перетряхивал женину тумбочку. Находил шкатулку с украшениями, вываливал их на постель и выбирал самые ее любимые сережки. На бутылку и скандал хватит, прикидывал он. И шел на улицу толкать домашнюю ценность.