Книги
Юлия Началова. Письма отца к дочери
Если кто-то из твоих коллег по цеху попадал в черный список нашего многострадального шоу-бизнеса, ты умела приблизить к себе этого человека, записать с ним дуэт, пригласить на свой концерт, поддержать, обнадежить…
– Главное – не потерять веру в себя, – говорила ты тем, кому пытались перекрыть кислород по разным причинам.
На своем опыте ты знала, как это больно, когда тебе мешают выразить себя.
В музыке. В словах. В песне. В творчестве.
Ты много читала об этом.
«Причина моей болезни – молчание», – писал Сталину великий Михаил Булгаков, которому в свое время тоже пытались устроить творческую блокаду и которого спасали любимая женщина и друзья.
Твои друзья тоже всегда поддерживали тебя в трудную минуту:
Всех их ты помнишь по именам, и все они помнят и любят тебя… И сегодня делают все, чтобы сохранить светлую память о твоем творчестве, о твоей яркой и красивой жизни.
– Все будет правильно, на этом построен мир, – резюмировал Мастер.
Но как смириться с этим «правильно» без тебя, Юля?
Юля,
я все время размышляю о том, что такое жизнь, что такое смерть, о том, может ли смерть победить творчество…
У меня такое чувство, что я молюсь, хотя ты знаешь – я не умею молиться.
«Всякое творчество есть по сути своей молитва, – писал великий Иосиф Бродский. – Всякое творчество направлено в ухо Всевышнего».
О чем я молюсь? Ты можешь помочь мне понять это, Юля?
Юля,
сегодня я подумал о том, что там, на нашей малой родине, уже цветет черемуха. Как ни странно, я ощущаю ее неповторимый аромат и здесь, на Земле обетованной…
Помнишь, как шли мы в бабушкин сад, как ты прятала свое лицо в ветках черемухи и вдыхала ее чудный запах? Как с облаком белоснежных гроздьев в руках возвращалась в наш милый родительский дом, где все было усыпано белыми звездочками, легкими и пахучими?