Я родилась и выросла в Канаде, а потому с детства помню рассказы о знаменитых пятерняшках Дион, родившихся в 1934 году в Калландере, провинция Онтарио. Они стали событием и сенсацией. Многие из вас узнали в них моих пятерняшек Уэлле, и, по правде говоря, вымышленные Уэлле появились на свет благодаря девочкам Дион. Но, работая над романом, я ни в коей мере не использовала факты из жизни пятерняшек Дион. Я исходила из того, что это стало бы вторжением в их личную жизнь, а кроме того, слишком ограничивало бы меня. Я откровенно не хотела знать, как на самом деле жили сестры Дион. Такой подход развязывал мне руки, и я могла сочинять для моих пятерняшек ту жизнь, которая отвечала целям романа.
Какое-то сходство, безусловно, существует, как же иначе? Но Уэлле – вымышленные персонажи, и их история выдуманная. Дион – настоящие. Сходство ограничивается тем фактом, что в обеих семьях родились пятерняшки. Я чувствовала, что обязана сказать об этом и моему читателю, и еще оставшимся в живых пятерняшкам Дион. Они подарили мне замечательное вдохновение.
Благодарности
Как и все мои предыдущие книги, роман «Время предательства» не появился бы без помощи и поддержки моего мужа Майкла. Без Майкла не увидели бы свет и другие мои книги. Такова простая истина, и я всегда буду благодарна Майклу как в нынешней жизни, так и в следующей.
В создании этой довольно трудной книги мне помогали многие.
Со своим другом Сьюзан Маккензи я провела два дня в Хоуви-мэнор на берегу озера в Квебеке, где мы участвовали в классической журналистской тусовке – обсуждали наши идеи, мысли, знакомства. Предлагали идеи – иногда безумные, иногда слишком здравые и безопасные. Мы рассматривали каждую, выбирали лучшее и на этот скелет наращивали тело. Если находится человек, хорошо умеющий делать такие вещи, процесс становится упоительным. Однако он требует креативности и конструктивности. Нужно обнаруживать не изъяны, а скрытую жемчужину, находить путь к идее, которая станет лучше прежней. Для этого надо быть активным и уважительным слушателем. Сьюзан обладает всеми этими качествами. Мы с ней – замечательная команда, и с ее помощью моя книга стала гораздо лучше.
Во многих технических вопросах помощь мне оказывали Кэсси Галант, Жанна-Мари Хадсон, Пол Хочман и Дени Дюфор. Merci, mille fois[71].
Неоценим вклад моей помощницы Лиз Пейдж. Она первая читает рукопись, постоянно меня подбадривает, неутомима в работе и зачастую подсказывает новые идеи. Именно благодаря Лиз мои книги и моя карьера стали такими, какие они есть, и без нее работа над ними не доставила бы мне столько удовольствия.
Мой брат Дуг тоже в числе первых читателей моих книг, он благосклонный критик и замечательная опора. Знаете, по прошествии некоторого периода успешной карьеры все труднее становится звонить друзьям, снова и снова сообщая им об успехах. Я не сомневаюсь, что они рады за меня, но опасаюсь, что это может показаться (а может и оказаться) хвастовством. И все же если успехи случаются, мне хочется о них говорить. Тогда я звоню Дугу. Он всегда радуется за меня (или просто по доброте душевной не говорит мне, чтобы я заткнулась и катилась куда подальше).
Линда Лайал создала и ведет мой сайт, рассылает новости и долгие часы отдает тому, чтобы публичное лицо серии соответствовало Гамашу и остальным. Спасибо, Линда!
Мои агенты Тереза Крис и Патриция Музбрюггер сопровождали книги о Гамаше по нередко скалистой и абсолютно непредсказуемой территории издательского мира. Они были уверенны и мужественны, мудро выбирали поля для сражений… что позволяло мне сосредоточиваться на моей единственной настоящей работе – писать книги, которыми я могу гордиться.
Детей у меня нет. Книги о Гамаше для меня не пустяки. Не времяпрепровождение, не дойные коровы. Они – моя сбывшаяся мечта. Мое наследство. Мои отпрыски. Они для меня драгоценны, и я передаю их в руки замечательных людей из «Минотавр букс» и «Сен Мартинс пресс». Это мой давний редактор и подруга Хоуп Деллон, которой всегда удается сделать мое детище лучше. Это издатель Эндрю Мартин, который взял маленькую книжицу о событиях, происходящих в квебекской деревеньке, и включил ее в список «Нью-Йорк таймс». Это Сара Мельник, мой издатель в «Минотавре», которая знает книги, знает меня и всегда была энергичным и эффективным промоутером старшего инспектора Гамаша.
Спасибо им всем!
И спасибо вам, Джейми Бродхерст, Дэн Уэгстафф и другие сотрудники канадского издательства «Рейнкоуст букс», которые продвинули Гамаша в список бестселлеров в моей стране. Я восхищена.
И спасибо Дэвиду Шелли из «Литтл, Браун ЮК» за покупку серии. Я знаю: мои книги в хороших руках.
И наконец, я хочу поблагодарить Леонарда Коэна. В книге, которую вы держите в руках, использованы строки из его стихотворения-песни «Гимн».
Впервые я использовала эти стихи в моей второй книге («Смертельный холод»). Когда я связалась с Леонардом, чтобы испросить разрешения на публикацию и выяснить, сколько это будет стоить, он ответил через своего агента, что дарит мне свое четверостишие.
Дарит.
За другие стихотворные цитаты я платила хорошие деньги, что, в общем, правильно. Я предполагала, что и за это придется платить, в особенности еще и потому, что тогда, шесть лет назад, Коэн потерял почти все свои сбережения – их украл у него человек, которому он верил, член его команды.
Но он не попросил никаких денег – он подарил мне свои стихи.