1
Альберт плохо знал своего дядю, но конверт с билетами и авансом убедил быстрее самого красноречивого продавца. Интрига, конечно, проглядывала в том, как хорошо все складывается, но была она того приятного оттенка, когда ты выбираешь между "хорошо" и "очень хорошо".
Во Франции Альберт еще не бывал, хотя и знал французский (благодаря матери-переводчице) не хуже среднего парижанина, ведь сегодняшний средний парижанин, как она говорила, мало чем отличается от вчерашнего бедуина. О Средневековье же знания были самые общие: и во время учебы в университете, и в последующем его больше интересовала Античность. Однако книгу о древнегреческих банях, тщательно продуманную и уже начатую, он так и не закончил. Не получилась и книга о позднеримских удовольствиях по заказу одного знакомого из издательства – Альберт все не мог понять, с какой стороны пристроиться к этой теме. В итоге заказ отдали какому-то мужику, который специально ездил прорабатывать этот вопрос в Таиланд, и Альберт лишь написал за копейки вступление, дабы придать книге оттенок исторического исследования. Больше к писательству он не возвращался. Бизнесом заниматься тоже пробовал, вместе с друзьями, но прежде, чем входил в курс дела, все как-то быстро заканчивалось. В общем, к тридцати годам он все еще находился на распутье. Но сейчас предстояло подойти к делу со всей серьезностью, с прицелом на будущее, ведь за интересную работу редко платят хорошие деньги. А дело было интересным, да еще связано с путешествием – невероятное везение.
Однако знакомый с тем, что удержать в ладошках синюю птицу удачи еще сложнее, чем поймать, Альберт всерьез озаботился подготовкой к поездке. И так как судьба, словно корабль на рейде, поворачивала нос на запад, в средневековую Францию, то и путь туда лежал через маленькую, пропахшую старыми книгами, квартирку бывшего преподавателя. Ведь лучшего специалиста по французскому средневековью, пожалуй, трудно было бы найти и в самом Париже.
– Только документ дает событию бессмертие! – раздраженно сказал профессор, выслушав сумбурный рассказ о встрече с дядей-замковладельцем. – Документы – это следы! С их исчезновением уходит и сама история. А какие документы собираешься изучать ты? Всего-то за две недели раскопать историю замка, основанного в двенадцатом веке?! Да это смешно!
– Собственно, никто и не требует от меня особой точности, – попытался защититься Альберт, чувствуя, как радость постепенно тает, освобождая место озабоченности. – Надо лишь покопаться в архивах, осмотреть замок, написать очерк. Что-нибудь есть и в самом замке.
По правде говоря, Альберт очень рассчитывал найти у профессора Заславского поддержку своим изысканиям, так как умолчал в разговоре с дядей о своей неосведомленности во французской истории. Однако сам Заславский отнесся к поездке серьезнее, чем хотелось бы, и теперь Альберт, потягивая кофе, мучительно размышлял, как добиться благосклонности. В поисках спасительной зацепки глаза бывшего студента бегали по комнате, пока не остановились на фотографии его университетского выпуска, среди прочих приклеенной к выцветшим обоям. "Как же я изменился", – неожиданно мелькнула в голове грустная мысль. С фотографии смотрел высокий, широкий в плечах, еще подтянутый энтузиаст. Светлые волосы взъерошены. Как сказала одна знакомая, его лицо можно было бы назвать жестким и волевым, если бы не мягкие округлые очертания и всегда насмешливые глаза. И в этих глазах тогда были большие планы…
– Ты меня слушаешь? – профессор раздраженно пощелкал пальцами, отметив задумчивость во взгляде постаревшего ученика.
Альберт тут же вернулся и с вниманием подался туловищем вперед.
– Но вообще, тебе остается только позавидовать, – язвительно заметил Заславский. – Париж – прекрасное место.
– В самом Париже я буду только одно утро и архив посетить не успею, – посетовал Альберт. – Так что основная работа предстоит в архиве Ле Мана. Туда я собираюсь ездить каждый день, ведь замок находится не очень далеко – сорок минут на поезде.
– Ты заставляешь меня повторять азбучные истины, – продолжал наседать профессор. – То, что для занятий древней историей Ассирии нужно уметь разбирать клинопись – это понимают все. Но при этом все почему-то думают, что способны разбирать средневековые документы, не считаясь с их временем. А что ты знаешь о том времени? Средневековье никогда не было твоей специализацией.
– Но я достаточно хорошо знаю французский, чтобы сделать общие выводы и…
– Вот-вот… Столько людей, не изучавших средневековой латыни и средневекового французского языка, воображают, что разберутся только потому, что знают современный французский и классическую латынь. И они позволяют себе браться за толкование текстов, хотя и не в состоянии понять их истинный смысл.
Альберт молчал. Он понимал справедливость слов профессора. Только вот профессор никак не хотел понимать, что поставленная задача не полновесное исследование. Предстояло изобразить заказчику картину путешествия замка через века – из рук в руки, из эпохи в эпоху. Это было вполне по силам и отказываться от поездки из-за такой мелочи, как незнание средневековья, было бы глупо. Просто к задаче следовало найти подход.
– Допустим, документ понятен, – не останавливался профессор. – Но как ты установишь подлинность? Она ведь устанавливается из совокупности предшествующих изысканий. Документы открываются только тому, кто знает, что было "до" и что было "после".
– Все так, все так, – Альберт согласно закивал, стараясь, чтобы на лице не было и тени неудовольствия от несвоевременных поучений. – Просто мне представилась возможность… Такого шанса больше не будет. Я рассчитывал на вашу помощь.
– Понятно. Суть не в истории – суть в поездке, – ядовито сказал профессор. – Скажи, а чем ты сейчас занимаешься? Давно о тебе не слышал.
– Иногда переводами подрабатываю… Но в основном генеалогией, – Альберт тоскливо отвернулся к окну, чтобы стало понятно, как скучно настоящее и как хочется уехать хоть куда-нибудь.
– Понятно. Выдаешь желаемое за действительное? – прищурился профессор, словно желая подтвердить собственную нехорошую догадку.