— Выходи, хватит тебе плескаться, слышишь?
— Сейчас, — ответила Катя. — Сейчас выйду.
Отойдя от ванной, старик направился на кухню, включил газ, поставил на огонь чайник. Заглянув в холодильник, убедился, что на завтрак есть все, что требуется, — два пакета кефира, пачка пельменей, творог, масло.
— Ну и слава богу, — пробормотал старик, подходя к окну. В предрассветном сумраке невдалеке темнел серой громадой дом, в котором и произошли вчера печальные события. Даже сейчас старик остро почувствовал, что само здание стало ему ненавистным. — Убийцы, — прошептал он. — Самые настоящие убийцы… Они убили прежнюю Катю, убили меня…
Старика охватило ощущение непоправимости беды. Угнетенность была настолько сильной, будто не просто пострадал, а умер самый близкий человек, а он, Иван Федорович, остался один на земле, отныне и навсегда один…
Давно закипел чайник, и струя пара заполнила всю кухню, холодное окно покрылось капельками воды. И только тогда старик спохватился, выключил газ.
Поспешно, чуть ли не воровато, вышла из ванной Катя и, наклонив голову, прошла в свою комнату. Толкнув за собой дверь, отгородилась от старика. Он уже заметил эту ее новую привычку — она отгораживалась от него, не смотрела в глаза, старалась побыстрее прошмыгнуть мимо. Это была разительная перемена — Катя всегда была спокойной и улыбчивой.
Сам того не заметив, старик глухо простонал, направился было к Катиной комнате, но на полпути остановился, вернулся на кухню. Он не знал, что ей сказать, как приободрить.
— Катя! — крикнул он. — Чай!
— Иду, — ответила Катя, но из комнаты не вышла.
Старик заварил чай, ополоснул чашки, поставил на стол сахар, нарезал хлеба, вынул из холодильника масло. Простыми, неторопливыми действиями он пытался заглушить в себе непрекращающийся жалобный вой. Не будь дома Кати, и старик бы завыл, протяжно, негромко, со звериной тоской. «Ведь знал, что творится в городе, все знал, дурак старый, — казнил он себя. — Что бы тебе выйти, встретить, проводить домой… Нет, с балкона ручкой махал… Домахался…»
Да, старик во всем случившемся винил себя. Единственное, что давало слабое утешение, — насильники получат по заслугам. «Но Катя, — простонал он, — Катя…»
— Чай стынет! — опять громко напомнил старик. Он почти кричал, стараясь заглушить в себе непрекращающийся скулеж.
— Деда… Пей без меня.
— Что так?
— Не могу… Ну не могу, — Катя вышла из комнаты и, подойдя, прижалась к его суховатому, но сильному еще плечу. — На себя в зеркало смотреть не могу, — прошептала она сквозь слезы. — Противно.
— Ну это ты напрасно, — без большой уверенности проговорил старик. — Чего не бывает… Мало ли…
— Нет сил, понимаешь?
— На работу пойдешь?
— Не хочу.