— Что ж, до свидания! Позаботься о Фостин, пожалуйста. Я приеду за ней, как только смогу.

Жан шагнул в сторону: дорогу ему загородил Соважон.

— А ты, волк, охраняй мою девочку! — шепнул он, поглаживая зверя.

В полнейшей тишине Жан прошел к двери. Открыл, захлопнул за собой. Прошел мимо окон и скрылся за воротами. Еще минута — и вот он уже идет по дороге, ведущей к скалам. Все это случилось так быстро, что никто и шевельнуться не успел.

Наконец Клер встрепенулась. Пересекла комнату и, без пальто, без шали, выскочила во двор. Мужская фигура стремительно удалялась. Она какое-то время смотрела вслед Жану, словно надеясь, что он вернется, потом бросилась за ним. Снега выпало много, сверху его покрывала корка льда. Идти было тяжело, яркое солнце слепило глаза. Клер спотыкалась, падала, вставала и шла дальше. Нужно обязательно его догнать! Жан не может вот так уйти! Она старалась идти быстрее, но он тоже ускорял шаг. Слышал ее? Выбившись из сил, Клер позвала:

— Жан! Жан! Подожди!

Он замер, не оглядываясь. Наконец она его нагнала. Робко, даже боязливо, прижалась лбом к его спине, обняла за талию.

— Жан, я хотела сказать тебе спасибо… за Фостин! Жан, пиши почаще, я буду ей читать твои письма. Она не виновата, просто испугалась. Она ведь еще совсем крошка! Я буду ей про тебя рассказывать, и она тебя не забудет!

Обнять его, не отпускать… Жан провел на мельнице считаные часы, но Клер казалось, что он был там всегда и что просто не может уйти.

— Клер, я поклялся, что никогда не причиню своему ребенку страданий, — заговорил Жан. — Никогда! В тюрьме я только про это и думал. И сдержу слово, даже если это разобьет мне сердце. Базиль много чего мне вчера рассказал в своей комнате. Умирая, Жермен сказала, чтобы он отвез Фостин к тебе, — потому что я до сих пор тебя люблю и ты будешь ей хорошей матерью. Еще она сказала, что, раз ты мне так дорога, значит, ты хорошая, добрая. Вчера мне не хотелось об этом говорить, но утром у меня было время все обдумать. Не надо, не плачь!

Жан обернулся. Лицо Клер оказалось прямо перед ним, подсвеченное солнцем. Он поцеловал ее в губы.

— Возвращайся скорее в тепло!

И он пошел дальше, оставляя в снегу глубокие следы. Клер не шевелилась. Она думала о том, что у него промокли ноги, и брюки тоже. И где он будет ночевать, и найдет ли чем поужинать… А потом он пропал из виду.

— Я дождусь тебя, любовь моя! — прошептала она. — Буду ждать всю жизнь, если понадобится!

Зазвонили церковные колокола. Клер посмотрела на небо. Ее сердце полнилось надеждой.