Вода в ванне была теплой и мыльной. Он лежал, опершись головой о щербатую белую эмаль. Пальцы ног торчали из воды, словно зазубренные рифы, обнаженные сильным отливом. Было очень тихо: уши его полностью ушли под воду. Он подумал: «Так я мог бы целую вечность лежать». Закрыл глаза. Никаких мыслей, никаких звуков, ничего видимого, никакого вкуса, никаких запахов, никаких прикосновений. На какое-то время вообще никого не было, одна пустая ванна с водой, остывающей со скоростью ноль целых пять десятых градуса в минуту.
Потом вернулся вкус: привкус пепла, еды на борту самолета и призрак кофейного послевкусия. Джо моргнул и поднялся из воды, вода скатывалась с его кожи, словно после крещения.
На страницах книжки
Внизу за столиком регистрации сидели двое, мужчина и женщина. Тот же человек исполнял обязанности портье, его усталый взгляд был устремлен куда-то вдаль. Картонный Усама Бен-Ладен не сводил взгляда с Джо, пока тот проходил мимо. С тем же успехом фигура могла бы пялиться в никуда, как и человек за стойкой портье. Джо подошел к столику регистрации.
– Вы здесь на конференцию? Добро пожаловать, добро пожаловать. – Лицо мужчины укрывала борода, похожая на лиану в разлохмаченной чащобе джунглей, которую иногда называют хвостом дьявола. Он носил очки в проволочной оправе, искренне улыбался, на груди его красовался бейджик с надписью:
– Мне бы… – Джо откашлялся: в горле будто от засухи пересохло, – да, мне можно зарегистрироваться?
Женщина улыбнулась и подтолкнула к нему стопку бумаги:
– Надо только заполнить это, дорогуша. – У нее был трансатлантический выговор, эдакая смесь поместного английского с
– Я что – первый? – удивился Джо.
Гилл принял вид только что не возмущенный.
– Ну уж нет, – фыркнул он. – Представительство должно быть приличным.
– Люди все еще прибывают, – добавила Вивиан. – Большинство регистрируются заранее…
– «Общество Почитателей Майка Лонгшотта», – произнес Гилл, словно обозначая голосом все заглавные буквы названия, – насчитывает свыше тридцати членов.
– Мы попросту
–
Что-то побудило Джо спросить:
– А почему, как вы думаете?
Вивиан улыбнулась. И сообщила:
– Это
– Восемь тридцать в конференц-зале, – уточнил Гилл, глядя, должно быть, в расписание.