– Не жми! – хором повторяли за Нечаем Митяй с Надеей.
– Я не жму! – возмущался тот, – оно само!
– Само! Как же! – фыркал Нечай, глядя на расплющенное перо, которое снова надо было чинить ножиком.
Мишата не возражал против сожженных свечей, глядя на своих отпрысков, а когда те, наконец, улеглись спать, позвал Нечая на крыльцо, поговорить.
– Мне тут одна идея в голову пришла… – почесав в затылке, начал брат, – Я не знаю, конечно…
– Да говори, чего ты мнешься? – Нечай накинул полушубок.
– А писать кто угодно может научиться? – Мишата сунул ноги в сапоги.
– Кто угодно, – подтвердил Нечай.
– Слушай… Может, научишь моих пацанов, а? – голос его был просителен и робок, – Нет, если не хочешь – не надо, конечно…
– Да научу, чего мне стоит, – хмыкнул Нечай – в этом он не видел ничего сложного, это не в лес ездить, деревья валить.
– Правда? – брат обрадовался, как ребенок, – ведь грамотный человек всегда с куском хлеба будет, ведь так? И вообще, скажу кому – ведь не поверят!
Они сели на ступени крыльца.
– Я и бумаги куплю, и чернил, – оживленно продолжал Мишата.
– Чернил я сам сварю, подождать только надо, дня три-четыре. Книжку бы какую достать…
– Достану. Ямщикам закажу – из города привезут. Нечай, ведь это… Мои дети – и грамотными будут, а? – Мишата снова просиял.
Нечай вспомнил, как радовался отец, когда вез его в школу. Ведь тоже, наверное, гордился, что его сын будет грамотным… Вот и толку от этой грамотности!
– Да я и тебя могу научить, если хочешь, – Нечай улыбнулся.
– Не, куда мне – поздно уже. Да и дел много. Сейчас ночи долгие, ребятишкам – самое время.
День шестой
Соль ест язвы на запястьях и кровавые мозоли, протертые рукоятью ворота чуть ли не до костей. Это неправда, что раны от соли заживают быстрей, они просто не гноятся. Рукоять ворота мелькает перед глазами: вверх-вниз, к себе – от себя. От нее кружится голова, и Нечаю кажется, что не он крутит ворот, а ворот движется под его руками, надо только держаться за него покрепче, чтоб не упасть. Спину сводит от напряжения, будто кто-то тянет из нее жилы: медленно и упорно.