Именно Игорь Викторович, в чьем владении находится эта квартира, любезно предоставил им помещение для литературных встреч. Он приходит сюда приблизительно раз в неделю, часто засиживается, участвуя в диспутах, декламирует. Кажется, он учитель литературы в одной из школ в Люберцах. Игорь Викторович был здесь за полчаса до наступления Нового, 2005 года. Извинился за то, что помешал, наскоро выпил бокал шампанского, сказал, что уезжает на конференцию молодых литераторов в Псков. Все время был на кухне (Кряжин кивнул Сидельникову, и тот, прихватив Полянского, убыл в озвученное помещение), с кем-то созванивался. Разговаривал при этом тихо, потому ничего из сказанного им понять было невозможно…

– Да что вы такое говорите, Зиновий Филиппович, – воскликнула дама-абрикос и пальцами поправила вуаль. – Игорь Викторович созванивался с женщиной. Эти мужчины… Читают Ахматову и при этом совершенно не способны воспринимать чувства на слух! Игорь Викторович разговаривал с женщиной, уважаемый Иван Дмитриевич! Он говорил, что любит и что встреча в десять часов на условленном месте. Несчастный Святой Никола… Если бы он знал, что через столько лет вокруг храма в честь его, сгорая от вожделения, будут бродить…

– Он договаривался о встрече с женщиной у церкви Николы в Пыжах? – не беря на себя труд выглядеть корректно, перебил советник.

– А где же еще? – изумилась дама. – Игорь Викторович живет на Большой Ордынке, там же и церковь. Полагаю, скоро вокруг церковной ограды подошвами влюбленных будет вырыт ров.

Звуки на кухне прекратились, по-видимому, там прислушивались к разговору в гостиной.

– На Большой Ордынке… – повторил Кряжин, чувствуя непонятное волнение. Он перестал доверять фотографии, полученной из Регистрационной палаты. – Скажите, а как выглядит Игорь Викторович? На левой щеке коричневая родинка размером с копеечную монету, голубые глаза, ростом чуть пониже меня?

– Ничуть! – вмешался старейшина поэтического собрания. – У него строгие черты лица, нос с горбинкой, глаза карие. Волосы чуть вьющиеся, как у Есенина, но не русые, а темно-русые. А ростом не чуть пониже вас, а гораздо ниже вас.

Если откинуть упомянутые последними антропометрические данные, то описание Гаенко главой этого литературного клана полностью соответствовало фотографии управляющего, полученной в Палате.

– Это он?

– Да, это Игорь Викторович, – почти хором подтвердили все те, кто стояли к советнику ближе, а потому имели возможность видеть карточку.

– Как вы сейчас описали Гаенко?

Этот вопрос в контекст почти заканчивающейся беседы не вписывался. И задан он был не тем, от кого подобную реплику следователь ожидал бы услышать. Кряжин обернулся и с удивлением посмотрел на стоящего в дверях Полянского. По лицу оперативника бродила тень растерянности.

Сообразив, Кряжин поблагодарил присутствующих за столь добросовестное исполнение его желания, пожелал всем счастливого нового года и вышел в кухню, чтобы прихватить Сидельникова.

– Нашли что-нибудь?

– Под подоконником тайник, но он пуст. – Сидельников встал и направился к двери вслед за следователем. – Сборище маразматиков…

– К чему был тот вопрос, капитан? – развернулся, едва все трое вышли на улицу, Кряжин.

– А где вы взяли приметы человека, которого описывали? – не боясь выглядеть бесцеремонно, спросил опер из ГУВД.

– Этот человек открыл нам с Сидельниковым дверь, когда мы были по самому первому адресу, названному администратором Постниковой.

– Описывая старцам Гаенко, вы нарисовали Гринева.