— Да, если так, нам всем будет плохо, — отозвался второй.

— Надоело мне все это, — пробормотал Джим, проводя по глазам грязной рукой, оставившей темный след поперек его лица. — И ведь не в первый раз со мной так получается и не во второй! Такое уж мое невезение. Брошу карты — и все тут!

— Пойдем лучше выпьем виски, — с грубоватым сочувствием заявил кто-то, и неудачника тут же затащили в «Грикваленд» искать утешения в многочисленных бутылках, которые украшали это заведение внутри. Однако алкоголь на этот раз утратил обычную силу, и маленький поселок был скован тяжким унынием. Оно владело не только Ларкинс-Флэтом. Страшная новость разнеслась по всем старательским поселкам с удивительной быстротой. В одиннадцать часов она поразила Клипдрифт, а в половине первого подняла на ноги и потрясла Хеброн. В три утра конный гонец влетел в Пенниэл, а в Уинтерраше еще до зари собрался старательский совет, чтобы обсудить случившееся. Всю эту зловещую ночь в длинной цепи поселков по реке Вааль царили отчаяние, бессильная ярость и гибель, а в пяти тысячах миль оттуда почтенный старик, чей хитрый ум измыслил причину всех этих горестей и бед, безмятежно почивал в своей мягкой постели, не тревожимый никакими сновидениями.

Быть может, вышеупомянутый почтенный старец не сумел бы проспать эту ночь так сладко, если бы и его взору открылось то зрелище, которое на следующее утро предстало перед его сыном. Эзра переночевал в Ларкинс-Флэт в хижине гостеприимного старателя. Проснувшись, он неторопливо одевался, когда его хозяин, отправившийся подышать свежим воздухом, просунул голову в окошко.

— Пойдите-ка сюда, мистер Гердлстон, — позвал он. — Вот смеху будет! Кто-то из ребят мертвецки напился, и его несут в поселок.

Эзра накинул сюртук и выбежал наружу. И он и его приятель уже готовы были встретить приближающуюся процессию какой-нибудь подходящей шуткой, как вдруг они заметили, что позади идущих на дорогу ложится страшный след из красных пятен. Они кинулись навстречу, спрашивая, что произошло.

— Это Джим Стюарт, — ответил один из носильщиков. — Ну тот, которого прозвали Неудачником.

— Что с ним такое?

— А он прострелил себе голову. Знаете, где мы его нашли? Прямо посередь его участка — руками вцепился в песок, а сам давно мертвый.

— Душа, значит, была жидковата, если уж он вздумал стреляться, — сказал приятель Эзры.

— Да, — согласился крупье из трактира. — Если бы он подождал новой сдачи, так, может, к нему пришли бы все козыри. Только Джиму всегда твердости не хватало, а вчера вечером он без конца твердил, что теперь-то уж никогда не сможет вернуться в Англию к жене и детям — последняя, говорил, была надежда. А выстрелил он в себя чистенько. Хотите взглянуть, мистер Гердлстон? — И он уже протянул руку, чтобы сдернуть окровавленный платок с лица покойника, но Эзра в ужасе отшатнулся.

— Мистеру Гердлстону вроде как не по себе! — сказал кто-то.

— Да, — ответил Эзра побелевшими губами. — Это меня расстроило. Я, пожалуй, хлебну коньяку.

По дороге к хижине он задумался над тем, смутило бы случившееся его отца.

— Наверное, он и это назвал бы частью нашей коммерческой ловкости, — с горечью пробормотал молодой человек. — Однако дело начато и никакие самоубийцы останавливать нас не должны!

С этими словами он успокоил свои нервы большим глотком коньяка и приготовился к трудовому дню.