— „Люксів” у нас нема.
— Для чого? — Мельник узяв у нього ключ із бляшаною бирочкою, на якій була вибита цифра „13”. — Ой, а іншого номеру в нас нема?
— Забобони?
— А то!
— Не ти один! — відрубав Обухівський. — Зараз народ такий пішов — не хоче свої гроші за тринадцятий номер платити. Тому тільки він у нас гуляє навіть коли пік сезону. Значить, він єдиний зараз вільний.
— Слухайте, а раптом я заплачу — і ви дасте мені будиночок із іншим номером?
— Нічого не вийде. Зайнято все. Хочеш — бери намет, у нас тут прокат.
— Раз так, то нехай — якось переживу, — знизав плечима Мельник.
— Куди дінешся, — буркнув Обухівській і повів його до вказаного будиночка.
Це виявилася пофарбована в жовтий колір фанерна споруда, яка більше нагадувала шпаківню чи собачу буду великих розмірів. До неї прибудували невеличку тераску. Від будиночка до будиночка тягнулися дроти.
— Обережно, розетка там іскрить, — Обухівський відчинив невеличкий навісний замок. — І бажано не курити всередині. Бо пропалиш матрац, а в на їх поки мало.
— Поміняти розетку не додумалися?
— Для чого? Там же не живе ніхто ніколи, я ж казав тобі!
Мельник зазирнув усередину. Голі стіни, дві койки з панцерними сітками, стоять біля стін одна навпроти одної. Дерев’яна поличка, на ній — чайник, каструля, два полумиски, в одному з них — дві ложки і дві виделки. Два емальованих кухлі. Все на вигляд дуже старе. Відразу при вході біля розетки — холодильник „Кристал”.
— Працює? — кивнув на нього Віталій.
— Якщо ти його не уграєш, — Обухівський обережно всунув штепсель у розетку, холодильник сильно загудів, здавалося — зараз випустить жмут вогню з сопла і полетить, проваливши фанерний дах. — Білизну отримаєш у мене. До речі, поки що білизна — тільки для персоналу. Твій хазяїн обіцяє видавати з часом кожному, чистий тобі готель... Цей раз народ іще обходиться своїми простирадлами.
— Н-да, зі зручностями не густо, — слово „хазяїн” Мельник пропустив крізь вуха, розуміючи — Обухівський хотів його вкусити.
— А ти, як я розумію, не відпочивати збираєшся, а нас усіх тут невідомо від кого охороняти. Ніколи охорони не було, скільки себе пам’ятаю, і тут — нате вам, жопо, Новий рік...
Мельник відчував — із цим аборигеном йому треба поговорити. Але — не тут і не тепер. Взагалі треба роздивитися, що тут до чого, і виходячи з цього запитувати. Тому він вирішив поки помовчати. А Обухівського, видно, це влаштовувало.
Він полежав горілиць майже годину, але в голову не приходило жодних думок. Такого він за собою помічав не часто. Невміння відключатися повністю і тримати голову порожньою й чистою Мельник вважав то своїм недоліком, то — чеснотою. Все залежало від конкретних обставин. А в цьому куточку природи в голові наче протяг гуляє — всі ідеї, міркування та просто думки ніби видуло.