Итак, одежда. Струящееся платье, что-нибудь не слишком мнущееся. Из атласа цвета слоновой кости, ты его обожаешь. Палантин с перьями. Бриллиантовые браслеты. Кольца. Нить жемчуга. За серьгами нужен глаз да глаз. В пылу вечеринки их легко потерять.

Прическа. Обрамляющие лицо аккуратные светлые локоны.

Черная шляпка «клош» или берет, который ты носишь с особенным шиком.

Макияж. На него уходит много времени. Ты красишься каждое утро, но вечером он еще более утонченный.

Я представляю тебя перед зеркалом. Слежу за каждым твоим движением.

Ты делаешь акцент на бровях. Иногда, не всегда, клеишь мушку на левую щеку.

Искусно наносишь тени на веки, чтобы оттенить голубизну глаз.

Ты работаешь над макияжем так же, как над своими картинами, – ловко, виртуозно.

Твои ресницы длинные, темные. Ресницы актрисы. Кстати, когда тебе шепчут, что ты похожа на настоящую диву, Грету Гарбо, тебе это доставляет огромное удовольствие.

Блестящая яркая помада, как у моделей на твоих портретах.

Тебя замечают не столько из-за твоих нарядов, сколько благодаря тому, как ты двигаешься. Именно это властно притягивает взоры.

Ты не более красива, чем все женщины. Но как ты дерзка! Почти чрезмерно.

Достаточно одного лишь взгляда. Кошачьей походки. Ничего особенного, верно?

Не оборачивайся, Тамара. Я у тебя за спиной.

Ты садишься в машину, маленький желтый «пежо», твои затянутые в перчатки руки крепко держат руль. Ты куришь.

Ночь разворачивается перед тобой, как длинная шелковая лента. Ты предпочитаешь именно эти часы. Время многообещающих сумерек. Ритуал перехода с правого на левый берег Сены заставляет твое сердце биться все быстрее.