Но даже эта тяжелая артиллерия не смогла продвинуть дело Крючкова. Довольно скоро скептики докопались до правды — а правда заключалась в том, что герой-разведчик долгое время полагался на собственные ухищрения и не поддерживал связи с Москвой, благодаря чему избежал неудачи. Это была весна 1990 года, перестройка казалась необратимой, и только крайние наивные или безнадежные идиоты еще верили в бесконечную мудрость начальства.
Прошло пять месяцев, но конца «следствию» по делу Сократа, которое вели Бычков и Береснев, не было видно. Было ясно, что это затянется на неопределенный срок. По уставу КГБ следователи должны были информировать меня о результатах своей работы. Но к каким результатам они могли прийти? Очевидно, они не могли опровергнуть, а тем более согласиться с моими утверждениями. Ждать больше не было смысла, особенно ввиду судьбоносных событий, разворачивавшихся за стенами разведки.
Демократия была в полном разгаре, и казалось, ничто не сможет остановить ее продвижение. Начальство КГБ с ужасом наблюдало за развитием событий и тайно готовилось к перевороту. Я знал, что агенты службы безопасности внедрились в высший эшелон демократического движения. Разведывательную службу втянули во внутриполитический шпионаж, и, наконец, всем офицерам выдали личное оружие.
Нам объяснили, что скоро «орды демократов» попытаются взять штурмом здание разведки и нам придется ценой жизни защищать свои картотечные шкафы. Я понял, что глупость КГБ теперь становится преступной. Я давно знал, во что верил. Пришло время открыто заявить о своей верности. Сама мысль о том, что мне придется стрелять в соотечественников, казалась верхом безумия.
Когда я передал Бересневу заявление об отставке, он просиял от огромной, почти сверхчеловеческой радости. Как мало иногда нужно для счастья. Вскоре после этого меня вызвали в кабинет полковника Бычкова.
— Надеюсь, ты покидаешь нас в хорошем настроении? — спросил он с гладкой улыбкой.
«Лучше и быть не может», — ответил я. «Но я хотел бы сделать это пару лет назад».
— В чем причина вашей отставки? Лицо Бычкова носило выражение наивной простоты.
«Несогласие с политикой руководства КГБ и решимость не иметь ничего общего с ее реализацией».
Таких сильных вещей Бычков в своем кабинете еще не слышал. Он разрушил множество карьер оперативников и заслужил прозвище «Каннибал», но теперь выглядел жалко. Не так давно он мог бы сделать из меня фарш, но теперь ему приходилось в бессильной ярости слушать невероятные политические заявления.
— Наши отцы проливали за это кровь? Бычков по привычке повысил голос. «Я буду стоять на баррикадах, если мне придется защищать наши социалистические завоевания».
«Я буду на той стороне», — поклялся я, и Бычков понял, что привычные методы уже не действуют.
— Чем ты собираешься зарабатывать на жизнь? — спросил он с хмурым взглядом.
«Журналистика».
«Какой жанр журналистики?»
«Жанр идиотизма, — сказал я, — потому что последние несколько лет своей жизни я провел в этом жанре».
В последний раз я вышел из контрольно-пропускного пункта разведывательной службы и крепко зажмурил глаза, чтобы отгородиться от блестящих лучей теплого осеннего солнца. Свободный наконец-то! На календаре было 12 сентября 1990 года.
В августе 1991 года произошла попытка государственного переворота против Горбачева. Как только я узнал, что заговорщиками руководил Крючков, я сказал жене: «Повезет, продержатся неделю».
Они длились всего три дня. На одной из пресс-конференций после переворота Горбачев сказал, что назначил Крючкова главой КГБ, потому что считает, что последний был политиком, а не профессиональным шпионом. «Эксперты могут быть чрезвычайно опасны», — пояснил генсек. Он еще не догадывался, что страну затоптали не эксперты, а дилетанты с политическими амбициями.
Вскоре Советский Союз прекратил свое существование. В тот день люди все еще ходили на работу и терпеливо ждали в бесконечных очередях в продуктовых магазинах — короче говоря, вели нормальную жизнь, казалось бы, не обращая внимания на историческое событие. Гигантская фабрика лжи развалилась, но люди уже смертельно устали от ее продукции.