К письму приложено цветное фото с автографом: семейство Френдли стоит перед большим белым домом — то ли их церковь, то ли жилище, то ли все вместе. Вот он, мой лысый агнец в стоячем воротничке, а бок о бок с ним сияющая спутница жизни, блондинка Джуди, на которой я не так давно и совсем недолго был женат — в сущности, две секунды, пока садился в машину Гудмундура перед аэропортом. Эта полукрасотка южного типа могла бы сойти за вполне еще аппетитную мамашу Лоры Дерн. Девушка седьмого дня. Парочка гордо возвышается позади двух подростков лет десяти и восьми. Черного и белого. Последний сидит в инвалидном кресле. Миссис Френдли, как это умеют только американки, улыбается так широко, что она уже не способна видеть камеру. Она ослеплена блаженством. Можно подумать, что они позируют для рекламы лучшего отеля на небесах. А вот у подростка-инвалида и улыбка инвалидная. Такая печать разочарования жизнью в целом.

Я подытоживаю свои впечатления от преподобного Дэвида Френдли на основании его письма и внешности. Он не выглядит типичным телеевангелистом-южанином, этаким шулером на ниве Христовой. Скорее искренним. Вряд ли он заслуживал смерти в сорок лет. При всей своей гомофобии. По какой шкале ни суди, душеспаситель перевешивает вдовопроизводителя. К тому же один ребенок у него инвалид, а другой приемный. А теперь они остались круглыми сиротами. По большому счету мне следовало бы их усыновить.

На следующий день Ханна ставит точки над «i». Я прочел письмо, я видел фото? Да, отвечаю.

— Он был достойным человеком, — говорит она. У глаз появились морщинки, в голосе же ни намека на обвинение.

— И потерял жену?

— Нет. Она попала в аварию, и ее пара… Как это сказать?

— Парализовало?

— Вот-вот. Она прикована к инвалидному креслу.

— Но Гудмундур мне сказал, что она умерла.

— Нет-нет. Она чуть не умерла, но затем, кажется, пошла на поправку.

— Так. И у них двое детей?

— Да. Оба усыновленные. Младший из Гамбии. И второй, в инвалидном кресле.

Нифигос. И инвалида усыновили. Это ж какими, блин, святыми надо быть? И теперь у них восемь колес на семью…

— Вы не хотите им написать? — спрашивает меня миссис Торчер.

Вот уж нет…

— Может быть.

— Разумеется, вы не должны говорить всю правду. Скажите, что вы знали отца Френдли как проповедника, что до вас дошел слух о его смерти… и что вам жаль.

Пауза. Мы встречаемся взглядами. Я и Мать Земля.

— Если вам жаль, — добавляет она.

— Да, конечно жаль.