Ресницы, глупость несусветная!..
Но Мишка как-то так этими ресницами повел, как-то так ими взмахнул, что Алька остолбенела.
Подумала: «А ведь и правда, красивый какой!»
И – влюбилась.
Много ли надо девчонке в шестнадцать лет!
И Мишка вроде бы ответил ей взаимностью. И были поцелуи под луной на скамейке возле подъезда и в тесной комнатушке, которую Алька делила пополам с маленьким братом, и походы в кино, и руки, липкие от пота, взволнованные, торопливые, у нее под одеждой, и слово «люблю», и глаза в глаза… И все это до тех пор, пока не закончились выпускные экзамены. Мишка благополучно сдал их на четверки. Потому что Алька во время подготовки строчила на листке бумаги ответы не на свои, а на Мишкины вопросы. Закончились экзамены, и закончилась Мишкина любовь к отличнице Альке Корнеевой.
Алька, осознав горькую правду, даже покончить с собой собиралась! Но после выпускных экзаменов сразу пришлось начать готовиться к вступительным, и времени на страдания почти не осталось, а желание расстаться с жизнью как-то быстро прошло. Сама себе Алька удивлялась, когда спустя месяц после разлуки со своей первой, последней и единственной любовью вдруг поняла, что и не вспоминает о ней…
До того ли было, когда появился ОН!
ОН – Шурик Потапов, хоть и не такой красавец, как Мишка, но такой веселый и бесшабашный, такой обаятельный, такой галантный! А главное – никаких корыстных целей в отношении Альки ОН преследовать не мог, потому что сам был лучшим студентом на всем факультете! ОН мог часами цитировать стихи Бродского и Гумилева, ОН в перерывах между лекциями ку-рил на крыльце не какую-нибудь простую сигарету, а настоящую трубку! У НЕГО были длинные волосы, собранные в густой конский хвост на затылке, а в руках – гитара, и с этой гитарой, лениво перебирая струны, он сидел у Алькиных ног. Пел хрипловатым голосом песни Визбора и Окуджавы, а изредка и только для нее одной – свои собственные песни. ОН был организатором всех походов – где они только не побывали за пять лет учебы! И в Карелии, и в Приэльбрусье, и на Байкале, и в Сочи, и в Великом Новгороде! Там, в одном из походов, в палатке у озера, и случилась у них первая ночь. Торопливые объятия, жаркие поцелуи, луна-насмешница в прорезях брезента, ошалелые соловьи над головой, рыжий муравей в складках смятого спального мешка… Целых четыре года они были вместе. Целых четыре года Алька, казалось, была счастлива. И ни разу не заговаривала о свадьбе, хотя и так было понятно, что дело к ней шло…
Но однажды ночью, в очередной брезентовой палатке, отдыхая после любви, ОН сообщил Альке, что собирается эмигрировать. Сказал, что в этой стране с его талантом – только пропадать, а в Америке у него родственники, помогут пробиться, и работу, и жилье найдут, и деньгами на первое время обеспечат.
ОН звал Альку с собой, конечно.
Но как-то неуверенно звал, будто надеялся, что она откажется.
«Было бы здорово, – сказал он, – если бы мы уехали вместе. Но с другой стороны, что тебе там делать? Детей заводить я пока не хочу, молодой еще. А если не с ребенком сидеть – значит, работать. А где ты в Америке работать будешь? Ты ведь и языка-то не знаешь почти…»
Алька сидела смирно, слушала его и понимала, что и сама никуда ехать не хочет. Что легко расстанется с Мишкой, что никакая Америка ей не нужна, потому что здесь у нее родители, брат, подруги. Здесь город любимый, небо синее, а там?.. Там, может, и неба-то нет никакого. Вообще.
Подумала – и с легкостью Шурика отпустила.
И даже не плакала и не вспоминала о нем, а очень быстро, почти сразу, нашла ему замену. Молодой начинающий кинорежиссер с простецким именем Вася и с жаркой фамилией Южный был на редкость темпераментным и интересным молодым человеком. Только с ним Алька как-то очень быстро поняла, что не любовь это, а просто постель. В постели с ним хорошо было, а в других местах они друг про друга и не вспоминали. Повстречались месяца четыре – и разошлись без обид и взаимных претензий. Никто никому ничего не должен и всем хорошо.
Почти год уже прошел с тех пор.
И вот – Тихон. Тихон Вандышев…
И длинных ресниц у него нет, и трубку вроде не курит. Песни не поет под гитару, и не красавец совсем. Вечно какой-то взъерошенный и сердитый, то орет на всех, то молчит, как сфинкс. Непонятный Тихон Вандышев. Невозможный…
С ним все не так. Все кувырком. Все не по-человечески. С ним Алька впервые испытала до сих пор неведомое ей чувство – ненависть. Обжигающее, яростное чувство, сладкое, как любовь. Ненависть была как вспышка – мелькнула, озарила и исчезла, не оставив следа. Полоса затишья, и вдруг – новое озарение.