Я смотрю на свою жену, когда она садится на пассажирское сиденье, солнечный свет отражается от ее блестящих светлых волос, как бенгальские огни, зажженные на Четвертое июля, и меня переполняет уверенность. Все так, как и должно быть.

Вот мы и вдвоем, собираемся провести выходные в нашем домике у озера. Сегодняшний день олицетворяет все, ради чего я работал, все, что мы построили вместе. Солнце бьет в окно со стороны водителя с такой силой, что мне хочется прижать руку к лицу, чтобы прикрыть глаза, хотя мои солнцезащитные очки темные и должны защищать. При любых других обстоятельствах, в любой другой день, они бы это делали, я знаю. Но сегодня между нами что-то изменилось. Какое-то странное напряжение пульсирует в неподвижном воздухе салона автомобиля. Я не вижу его, но оно здесь. Я хотел бы дать ему название. Найти его источник и устранить.

Конечно, это утро выдалось беспокойным. Сегодня пятница, а пятницы всегда кажутся самыми безумными, когда у тебя есть дети. Чего стоило поднять мальчиков и подождать пока они оденутся, а затем отвезти их в безукоризненно благоустроенную и высоко оплачиваемую начальную школу из красного кирпича, где они, без сомнения, преуспеют в первом и третьем классах соответственно.

По правде говоря, я обычно не имею никакого отношения к сценарию, который только что описал. Миа, моя жена, каждое утро справляется со всеми делами, связанными с мальчиками. В этом отношении мы — традиционная семья из пригорода. Утром я готовлю кофе, принимаю душ, одеваюсь и ухожу на работу до того, как проснутся мальчики. Да, в большинстве случаев довольно эгоистично с моей стороны.

Это еще одна причина, по которой сегодняшний день такой особенный. Я сам отвез мальчиков в школу, напомнив, что няня заберет их позже. Вернувшись в дом, поставил грязную посуду в посудомоечную машину. Я могу быть полезен, когда захочу, хотя и не планирую напоминать Мии об этом факте, лишний раз. Покончив с посудой, я позвал Мию, призывая ее поторопиться. Мы не проводили вместе выходных, только вдвоем, уже больше года. Этот день должен стать только для нас, и пришло время уезжать.

Она отозвалась, ее голос летел, как бабочка, вниз по лестнице, прося меня помочь с ее багажом. В следующее мгновение я обнаружил, что тащу два огромных чемодана вниз по главной лестнице нашего дома. Миа последовала за мной с плетенной корзиной, наполненной неизвестно чем.

— Собралась ненадолго? — поддразнил я. Она покраснела, смущенная огромным количеством багажа, который собрала. Но я не жалуюсь. Сегодня ее день. Она вольна набирать столько вещей, сколько считает нужным.

Как только мы погрузили все в багажник машины, как раз в тот момент, когда Миа начала расслабляться, зазвонил мой телефон. Мне не следовало отвечать. Но чего уж теперь. Ответ на звонок был всего лишь одной маленькой ошибкой в этот день, которому суждено было стать блестящим.

Сидя за рулем, я, наконец, заканчиваю синхронизировать свой телефон с системой автомобиля. Нахожу плейлист, который создал для своей жены. Все ее любимые песни будут звучать во время нашей поездки. Музыка — это такая важная часть поддержания романтики.

А теперь мы отправляемся в путь. Миа поворачивается ко мне и улыбается. У нее идеальная улыбка: в форме полумесяца, с блестящими белыми зубами. Моя улыбка больше похожа на прямоугольник. Как бы ни старался, кажется, что ухмыляюсь, я знаю это. Но мои зубы идеальны, благодаря стоматологу. Я улыбаюсь в ответ.

Она так сильно любит меня, и, конечно, то же самое можно сказать обо мне. Мы вместе уже почти десять лет. Мы знаем лучшие качества друг друга, и мы знаем темные стороны. Хотя, честно говоря, я не уверен, что у Мии есть то, что можно назвать подлым альтер-эго. Ее темная сторона просто сварлива, и обычно появляется только тогда, когда она устала или, когда один из наших мальчиков начинает испытывать ее терпение. Со своей стороны, я задаюсь вопросом, думает ли Миа, что у меня есть темная сторона. Скорее всего, она уверена, что я просто ее дорогой любящий муж.

Однако сегодня, сегодня утром, прямо сейчас, она излучает несвойственную ей энергию. Она сочится из ее пор, из ее безупречного лица. Вот причина странного напряжения между нами, решаю я.

— Ты, кажется, напряжена, дорогая, — говорю я. Хочу похлопать ее по ноге и сказать, чтобы она расслабилась, но не делаю этого. Несмотря на ее странное настроение, она все еще красива, почти идеальна во всех отношениях.

— Неужели? Наверное, просто взволнована, — отвечает она, подтверждая мою оценку, протягивая руки к лобовому стеклу. Бриллиант с ее обручального кольца сверкает в ярком солнечном свете, словно подражая ее энергии.

— Я тоже. Но нам предстоит долгая поездка, так что постарайся расслабиться. Давай сделаем сегодняшний день лучшим днем в нашей жизни. — Пытаюсь придать своему голосу должную мелодичность. Мне нужно, чтобы она поверила, что я так же счастлив и беззаботен, как и она. Эта поездка в наш дом у озера в первый раз в этом сезоне — самая захватывающая вещь, которую я могу себе представить в любой день, когда-либо.

— В таком случае, могу я попросить тебя сделать небольшой крюк? В Порт-Клинтоне, как раз перед поворотом на Лейксайд, есть небольшая пекарня. Я бы хотела остановиться там по дороге. За круассанами на завтрашнее утро. Ты помнишь это место? Конечно, сегодня мы не успеем съесть круассаны на завтрак, но завтра будет почти так же хорошо, — говорит она. К счастью, ее ярко-голубые глаза скрыты за темными очками, такими же, как у меня. Когда я смотрю на нее, мы не можем встретиться взглядами. На самом деле.