Киев — мистический город. Недаром о нем говорят: «То, что везде — сказки, в Киеве — правда». А под самым настоящим мистическим покровом находится исторический центр Киева.

Двадцатый век был для Киева несчастливым. Во время войн, революций, репрессий тысячи горожан погибли или оказались вдали от родных мест. Сменяющиеся режимы уничтожали не только людей, но и сотни уникальных памятников архитектуры: церкви, соборы, дома. Конечно, Город, как просто и значимо называл Киев Михаил Булгаков, неузнаваемо изменился. Но, к счастью, в нем до сих пор остались интереснейшие дома, места, которые не известны так широко, как Киево-Печерская лавра или София Киевская, но без которых трудно представить исторический центр города.

Мистика киевских домов

Своеобразный холмистый рельеф Киева подталкивал киевских архитекторов к хитростям при застройке, отчего появлялись дома, которые имели разную этажность. Самый известный из них — на улице Трехсвятительской, 11. Смотришь на этот дом со стороны улицы — обычный двухэтажный особняк начала XX века. Однако стоит зайти в подъезд, как неожиданно осознаешь, что лестничная клетка уходит не только вверх, но и вниз! Спустившись, можно выйти во двор. И только тут становится ясно, что в здании целых пять этажей. Как тут не вспомнить о шуточках нечистого, о «нехорошей квартире», описанной киевлянином Булгаковым. Говорят, что и этот дом не очень приятен для жизни. Быть может, именно поэтому сейчас он почти весь занят офисами.

Здания на улице Ярославов Вал (Большой Подвальной), 14а и 14б, рядом с известным театром «Сузір’я», связаны с одной местной ведьмой. Эти роскошные доходные дома принадлежали богачу Леониду Родзянко, двоюродному брату председателя Государственной думы Российской империи Михаила Родзянко. Вход в один из них — с серым фасадом, где сейчас находится банк, — обрамляют две одинаковые скульптуры девушек с длинными волосами. Они имеют портретное сходство с реальной личностью — знаменитой в Киеве на рубеже XIX–XX веков ведьмой и гадалкой Мотрей Варналий. Именно она, говорят, предсказала Родзянко грядущие беды империи буквально накануне Первой мировой войны, и Леонид уехал в Америку в благополучном 1913 году. Не все были так прозорливы…

Неподалеку, по адресу Ярославов Вал, 1, находится красивое и загадочное здание, которое называют замком или домом барона Штейнгеля. Забавно, что барон Штейнгель действительно владел зданием, но соседним, под номером три. А заметное строение на углу со шпилем и причудливыми украшениями, действительно похожее на средневековый замок, было построено в 1898 году по проекту инженера Николая Добачевского для помещика-шляхтича Михаила Подгорского. Поражают готический вид особняка и парные фигуры на фасаде — крылатые черти с руками-крыльями и ногами-лапами. Звериные «лица» злобно смотрят на прохожих. Когда-то в этом доме был чешский клуб, сюда захаживал Ярослав Гашек. Говорят, что однажды, подвыпив, Гашек проклял здание и его прошлых и будущих обитателей. После революции квартиры превратили в коммуналки, а потом здесь размещались государственные учреждения. С начала нового века дом опустел и стал разрушаться. Так и стоит он, полуразваленный, ожидая нового владельца. Кстати, Михаил Подгорский — его первый хозяин, — заселившись в новый дом, умер, прожив в новостройке лишь пару лет.

Еще одно примечательное здание — его называют замком Ричарда Львиное Сердце — находится на Андреевском спуске. Его проклял петербургский архитектор Роберт Марфельд, ведь проект этого здания, которое должно было стоять в Петербурге, у него украл некто Дмитрий Орлов. Делец построил действительно красивый дом, но обманул при этом еще и строителей, не заплатив им. Нечистому на руку Орлову не довелось насладиться новым жилищем: его застрелили неизвестные прямо на пороге «замка». Тогда и всплыл слух о проклятии. Вдова спешно продала злосчастный дом, но всем последующим владельцам его жильцы жаловались на жуткие стоны и скрипы в квартирах по ночам. Говорили, что неприкаянная душа афериста Орлова не дает никому покоя… В наши дни из-за имущественных споров и этот знаменитый киевский дом стоит заброшенным.

На улице Гоголевской, 23 стоит жилой дом начала XX века в стиле модерн с элементами готики, созданный по проекту замечательного киевского архитектора Владимира Бессмертного. Хозяин дома, генерал Фердинанд Ягимовский, слыл человеком со странностями, который знался с дьяволом. Дом же этот известен киевлянам как Дом с котами. Большое готическое окно первого этажа действительно обрамляют два кота-барельефа. На втором этаже мы видим жутковатые лица. В центре — две совы и снова странные физиономии. Но самое интересное — наверху, там, куда не смотрят прохожие. На краю фигурной крыши сидит черт и корчит ехидную рожу своей подруге, расположившейся неподалеку — всего в нескольких кварталах от него. Там, на улице Большой Житомирской, 8 находится еще один замечательный мистический дом в стиле ренессанс. На углу дома пристроилось настоящее чудище в стиле монстров Нотр-Дам-де-Пари — злорадно оскалившаяся горгулья. По киевской легенде, владелец дома, спирит и чернокнижник Иосиф Роговский, заказал такое украшение архитектору Бобрусову. Ведь именно в угловой квартире, где жил сам Роговский, и проходили спиритические сеансы и собрания весьма странных людей разных возрастов и сословий. Вокруг Дома с котами тоже постоянно кружили слухи и легенды: говорили, что он увечит женские судьбы, а фигуры животных — это мистическое послание киевлянам.

Эти «дьявольские» дома на Гоголевской и Большой Житомирской являются двумя вершинами зловещего треугольника в центре города. Третьей его вершиной, замыкающей зловещую фигуру на карте Киева, является, конечно же, знаменитый Дом с химерами архитектора Владислава Городецкого — здание со странной судьбой, которое никогда не приносило счастья его жильцам, включая самого архитектора.

Купив участок земли на косогоре, Городецкий вознамерился построить там необычный дом. Коллеги предупреждали зодчего, что технически это невозможно: почвы-плывуны, перепад высот — все делало замысел невыполнимым. Однако гордый потомок польских шляхтичей Лешек Дезидерий Владислав Городецкий заключил пари с известными архитекторами Александром Кобелевым и Владимиром Леонтовичем, что за два года он сможет построить там здание, к тому же используя новые по тем временам материалы — цемент и железобетон. Надо сказать, что пари он выиграл, а строение поразило всех. Со стороны улицы Банковой Дом с химерами насчитывает три этажа, а со стороны театра имени Ивана Франко — все шесть. Чтобы здание прочно стояло на склоне, пришлось загнать в грунт на пятиметровую глубину свыше пятидесяти буронабивных свай, изобретенных известным инженером Антоном Страусом, с которым Городецкий постоянно сотрудничал. По эскизам Городецкого итальянец Элио Саля украсил фасады и крыши фантастическими скульптурами из высококачественного цемента. Слоны и носороги, косули и ящерицы, крокодил, пантера, терзающая орла, и дракон, подкрадывающийся к орлу, даже змей, спускающийся по углу здания, — все уместилось на необычайном доме. А на крыше расположились гигантские жабы, морские чудовища и нереиды с цепями вместо волос. Так Городецкий, страстный охотник, словно предвидя свое будущее сафари в Африке, рассказывал о нем и других своих путешествиях. Тот же невообразимый декор из голов зверей, обитателей морского дна и даже черепов животных есть и внутри здания, в комнатах и на лестницах.

Все эти украшения производят страшноватое впечатление, особенно в хмурую погоду. Да и судьба дома сложилась не очень весело. Дело в том, что Городецкий финансировал строительство на заемные средства с намерением создать доходный дом. На каждом этаже он расположил по одной квартире. Сам архитектор занимал четвертый этаж здания площадью около 380 м2. Помимо квартир, конюшни, прачечной и кладовых, в доме были винные погреба и коровник: Городецкий хотел каждый день поить своих жильцов свежим молоком. Место для коровника было подобрано таким образом, чтобы запах не доставлял жильцам неудобств.

Однако, несмотря на быстрый ход строительства, работы начались в середине марта 1901 года, а кирпичная кладка и крыша были сделаны уже в середине сентября того же года, завершение строительства периодически откладывалось из-за финансовых трудностей. К 1903 году были заняты только одна квартира на первом этаже и собственная квартира зодчего. И в дальнейшем здание принесло архитектору не прибыль, а сплошные убытки.

Из-за финансовых проблем Городецкий в конце концов решил заложить свое творение Киевскому обществу взаимных кредитов. Но неспособность выплатить проценты по кредиту привела к тому, что в 1913 году кредитное общество продало здание с аукциона. Новым владельцем стал Даниил Балаховский, французский консульский агент в Киеве. У него жизнь в новом доме тоже не заладилась, и в 1916 году здание приобрел некий купец первой гильдии Самуил Нимец. Наслаждался роскошью уникального дома он недолго: грянула революция, дом был национализирован, и все квартиры стали коммунальными. С 1921 года он фактически перестал быть и жилым. Там разместили штаб военно-трудовой лесозаготовочной дружины, затем — Ветеринарное управление Киевского военного округа. Во время Второй мировой войны здание понесло значительный ущерб, а после нее использовалось как жилье актеров театра имени Ивана Франко. Затем ЦК Компартии Украины распорядился использовать его в качестве поликлиники № 1 для членов ЦК.

После распада СССР здание принадлежало Министерству здравоохранения Украины. Но со временем сваи утратили свою опорную функцию, и в месте стыковки ленточного и свайного фундаментов дом раскололся на две части. Часть наклонилась на 33 см в сторону Банковой улицы и на 10 см в сторону театра имени Ивана Франко. Потребовалась срочная реконструкция здания. Свайное поле укрепили, но выправить дом так и не получилось. Чтобы вмонтировать окна в перекосившиеся от времени стены, мастерам даже пришлось изготавливать кривые оконные рамы.

Сейчас Дом с химерами — третья вершина вышеописанного мистического треугольника. А в центре этой геометрической фигуры стоит София Киевская — собор XI века, одна из главных украинских святынь. Как утверждает писатель Олесь Ильченко, именно треугольник химер, в котором заточен собор, не позволяет ему осуществлять свою главную функцию — храма. Ведь только изредка, по особым поводам, там проводят службы. Сакральное сердце города оказалось прочно запечатанным.

Странности небольшой улицы Банковой на этом не кончаются. В двух шагах от Дома с химерами стоит Дом плачущей вдовы. Он был построен в 1907 году по заказу полтавского купца второй гильдии Сергея Аршавского. Главная особенность этого двухэтажного особняка — грустное женское лицо, вылепленное на фасаде. Когда идет дождь, по каменным щекам безутешной красавицы текут капли, и кажется, что она плачет. Горожане выдвигают различные версии появления барельефа. По одной из них, это портрет первой, тайной жены купца, которую он любил, но вынужден был «умереть для нее», когда отец узнал об их браке. Будто бы женщина, не вынеся горя, бросилась в воду. Когда несчастную достали, кто-то заметил, что из глаз ее текут слезы, тут же бросились приводить утопленницу в чувство, но быстро поняли, что она все же мертва. А по лицу так и текли две струйки холодной воды… Говорят, что в этом доме и сейчас темными ночами ходит ее тень. А мокрые следы под глазами скульптурных украшений даже в сухие дни приводят в недоумение прохожих.

На пересекающей Банковую Лютеранской улице стоит еще одно таинственное здание. В прошлом веке его называли «Сулимовкой» — по фамилии первого владельца. Заложив дом, богатый купец Сулима умер. Возникла тяжба между наследниками. Дом долго не достраивался, пока потенциальные владельцы выясняли отношения в судах. А когда здание все-таки сдали в эксплуатацию, прохожие стали замечать в окнах на верхнем этаже какую-то белую фигуру. Периодически по ночам с чердака доносились завывания и дикий хохот. От дома без всяких причин отваливались камни. Киевляне боялись проходить мимо проклятого места. Сейчас в «Сулимовке» находятся офисные помещения. Привидений там не видят, но работники контор постоянно ощущают присутствие в здании чего-то потустороннего.

От Банковой до центральной улицы Киева — Крещатика — рукой подать. И если выходить по улице Институтской, то попадаешь сразу на майдан Незалежності (площадь Независимости). До X века местность в районе нынешнего майдана называлась Перевесищем. Это было болото, в котором, по преданию, жили черти. Постепенно Перевесище подсыхало, превращалось в пустырь и к XIX веку стало базарной площадью посредине Крещатика.

Чертовщину на майдане не раз замечали киевские обыватели, но поистине проклятым местом является то, где сейчас стоит главпочтамт (Крещатик, 22). До революции здесь стоял дом, который вошел во всемирную антологию аномальных явлений. 16 ноября 1902 года домовладелица Дьякова с ужасом заметила, что в одной из ее квартир стала самопроизвольно передвигаться мебель, начали летать одеяла, прыгать подушки. Вызванная на место происшествия полиция, естественно, не смогла усмирить невидимых дебоширов. Квартиру опечатали и составили надлежащий протокол. Так этот дом стал чуть ли не первым в Европе местом, где был официально зарегистрирован полтергейст, а город еще много лет гудел от невероятных историй. Возможно, слышал эти истории и Корней Чуковский, побывавший в Киеве через десяток лет. Так или иначе, но сюжет «Мойдодыра» развивается точно в соответствии с письменным протоколом, составленным киевскими городовыми у Дьяковой.