Он начал иронизировать над своей полнотой. «Толстопузы атакуют!» – кричал Петя, кидаясь в шутливую драку. На его свитере поблескивал значок с изображением борца сумо.

При этом он двигался плавно, научился громко мурчать, подражая коту, и на Новый год приходил с нарисованными усами. Постепенно ассоциация «Петька – кот» закреплялась в коллективном бессознательном.

И это было хорошо. Кот – славное животное. При этом далеко не безобидное.

Иногда Дидовец показывал зубы. Уродливому пареньку из параллельного класса, крикнувшему ему в спину: «Жиртрест», он лениво ответил, не оборачиваясь: «Я бы тебя обидел, но природа за меня уже постаралась».

«Мягкий, милый, но с когтями». Петя больше не выходил из образа.

Так вот, мячей было три.

Первый порвался через две недели ежедневных игр. Второй разодрала собака.

Третий купил для их компании отец Белоусовых, и это был самый крутой мяч из всех, которыми они играли.

Максим сказал, что он приносит им удачу. На самом деле они попросту больше тренировались.

В июле Дидовец стал замечать, что Антон Мансуров все чаще становится капитаном команды их соперников. Петя, Илья и Макс всегда играли на одной стороне. Поначалу, когда Антон только появился, он присоединялся к ним. Так было до тех пор, пока…

Пока не случилась стенка на стенку.

Что-то изменилось после этого. Некоторые перемены Дидовец лишь смутно ощущал, как ощущает турист смену ветра на море, не понимая, принесет ли он бурю или затишье. Но другие были видны.

Мансурова все чаще выбирали капитаном «девятки» – команды, наполовину состоявшей из жителей длинного, как поезд, дома номер девять. Если бы Дидовца спросили, зачем Антон соглашается, тот бы ответил, не задумываясь: «Ну, вы же знаете Антоху – он любит быть главным». Ему потребовалось время, чтобы заметить: Мансуров вступает в игру лишь тогда, когда место капитана дворовой сборной занимает Шаповалов.

Двадцать пятое июля. Пять часов вечера. Над школьным стадионом разносятся выкрики, ругательства, удары по мячу звучат упруго и зло. «Девятка» играет против сборной.

Футболистов редко пускали на территорию школы. Дидовец потом не мог вспомнить, почему именно в тот день им все-таки разрешили игру. Смена площадки привела всех в возбуждение, к тому же на лавках потихоньку стали собираться болельщики.

Игра обрела зрителей. А где зрители – там совсем другая игра.

Дидовец понял это не сразу. Он лишь успел осознать, что их атака раз за разом захлебывается.

Антону нужна была победа. Он не мог допустить, чтобы команда, которую он возглавляет, проиграла на глазах у всех. Петя запоздало сообразил, что выбери они любого другого капитана вместо Шаповалова, «лазарет» не был бы заполнен выбывшими игроками его сборной.