Вечер мы провели в гостях у одного актёра, который вместе с женой снимал на всё лето скромную виллу в Ялте. Перед тем, как ехать в гости, Рафин зашёл в магазин элитных вин, чтобы купить подарок, продавец, узнав его, решил блеснуть остроумием, сказав: “Я бы сделал вам скидку, если б вы перестали сниматься в паршивых фильмах”. Рафин ответил на это, что не нуждается в скидке.

Хозяину дома было лет семьдесят пять, его жене вдвое меньше. Он – легенда советского кинематографа, она – просто его жена. Я думала его и в живых то уже нет. Костя снимался вместе с ним в одном из своих первых фильмов – с тех пор он был для него учителем, мастером, авторитетом. Не знаю, была ли у него работа в наши дни, если и была, то не часто. Вообще я слышала, что пожилые артисты, некогда любимые народом, теперь не редко живут, еле сводя концы с концами… Но, эта пара жила в уютном доме, ужин – простой, но сытный, хозяйка накрыла на веранде, с которой открывался живописный вид на город, море и горы.

Я вспомнила несколько фильмов с участием хозяина дома, которые любила ещё с детства и не раз пересматривала. Он в ответ стал потчевать меня актёрскими байками – разными забавными историями из тех времен, в которых нередко фигурировали другие не менее прославленные и уже ушедшие из жизни артисты. И Костя, и его жена, наверное, не раз слышали все эти истории, но внимали им так, будто это впервые, давая возможность, пожилому актёру покрасоваться перед поклонницей. Самой забавной из его историй была история о том, как он впервые встретил Рафина, они рассказывали её вдвоём, то и дело, перебивая друг друга…

– Выхожу я как-то вечерком слегка под хмельком, выгулять своего пса, и вижу, во дворе на качелях сидит худенький такой мальчишка, глазки чёрные, наглые…

– Я заехал в гости к своему отчиму, но его ещё не было дома, и я сидел во дворе, дожидаясь, когда он вернётся, и тут вдруг из подъезда выходит мой кумир… Что делать? Кинуться к нему за автографом? Начать мямлить о том, как я его люблю?

– Конечно, повести себя, как все нормальные люди при виде любимого артиста, этот засранец не мог, ему надо было как-нибудь выпендриться!

– И тогда я начал выкрикивать какие-то ругательства!

– Я подошёл к нему, ещё не зная, что буду делать…

– Подошёл очень близко и сказал…

– Ах ты маленький, вонючий ублюдок!

– Я был счастлив! Мой кумир заметил меня.

– И запомнил. Представляешь моё удивление, когда пару лет спустя я встретился с этим гадёнышем на съёмочной площадке?

Жена смотрела на этого не молодого мужчину, лицо которого ещё сохраняло остатки былой красоты, с нежностью, восхищением и заботой. Познакомились они, когда ей было всего семнадцать. Детей у них не было. Мысль о том, что эта красивая женщина с ним ради денег, была сразу же отброшена. Говорят, в любви один любит, а другой лишь позволяет себя любить… В этой паре мужчина был тем, кто позволял себя любить. И я была заинтригована этой загадкой.

После ужина я вызвалась помочь хозяйке убрать посуду со стола, когда мы остались на кухне вдвоём, она сказала:

– Я вижу вопросы в ваших глазах, которые вы не решаетесь задать… Почему она с ним? Откуда у него деньги? Мы живём на деньги моего отца. Не сразу, но он смирился с тем, что его дочь, как он выражался, связалась со стариком. Но я не вижу старика, когда смотрю на него, я вижу его таким, каким он останется навсегда в своих фильмах – молодым, прекрасным, отчаянным… Сквозь его черты проступают черты сыгранных им когда-то героев. И я люблю их всех разом.

– Я уже догадалась, что вы – его поклонница…

– Да, я знала, что вы поймёте меня. Ведь вы такая же, как я. Вам не нужен просто мужчинам рядом с вами, вам нужен кумир.