Она соскребла остатки еды с тарелки, отложив их для Рокета, их немецкой овчарки, на которую родители обращали почти так же мало внимания, как и на Сабрину. Но внезапно она замерла, почувствовав что-то странное. Обычно в этот ночной час острое ощущение пустоты в доме заставляло ее пойти покопаться в сумке, чтобы достать клонопин, припрятанный там ранее. Но сейчас по какой-то причине желание заняться самолечением притупилось. Фактически оно полностью отсутствовало.
Осознание этого так сильно озадачило ее, что она не услышала, как вошел отец. Как и Сабрина, Даг Росс был рослым и симпатичным, но напряжение последних нескольких лет оставило так много новых морщин на его темной коже, что он выглядел на десяток лет старше, чем был на самом деле.
– Я ненадолго вернусь в офис, – сказал он, проходя мимо дочери, не ожидая ответа и не рассчитывая на него. В течение последних двух лет он начал воспринимать дом по большей части как склад, ненадолго заходя сюда в промежутках между работой и свиданиями с женщинами, которых использовал, чтобы отвлечься от домашней обстановки. Думал ли он, что она об этом не знает?
– Да уж, конечно, вернись, – с сарказмом бросила Сабрина ему в ответ.
Реплика Сабрины удивила ее саму так же сильно, как и отца, который посмотрел на нее так, будто она заговорила на иностранном языке. Сабрина никогда не задавала отцу вопросов и не высказывалась насчет его непредсказуемых блужданий туда-сюда. Она давно приняла обстоятельства своего существования, резкий поворот, который произошел в их жизни после той ночи, когда Энтони попал в аварию. Отец не хотел, чтобы Энтони отправлялся на вечеринку той ночью. Мать, как обычно, милая, веселая и жизнерадостная, считала, что пойти стоит. И с той минуты, когда в дверях их дома в два часа ночи появился офицер полиции, сожаление и обвинения разрывали их брак. Было нелегко жить с отцом, который одной ногой всегда стоит за дверью, и матерью, одурманивающей себя лекарствами практически до коматозного состояния. Однако Сабрина думала, что достигла той точки, когда может просто отстраненно наблюдать за всем происходящим. Должно быть, тот сеанс групповой терапии поднял на поверхность подавленную волну гнева, который она до сих пор носила в себе, не осознавая этого.
Отец покрутил в руке ключи от машины.
– Сабрина, зачем тебе эта перепалка со мной?
– Я просто не понимаю, зачем ты вообще утруждаешь себя возвращением домой, – ответила Сабрина. Она размышляла над этим уже не один год, но старалась спрятать на задворках сознания то, о чем не хотела, отказывалась думать.
– Нам обязательно обсуждать это сейчас? – резко спросил отец.
– Забудь, – тихо ответила она.
– Я опаздываю, – сказал отец и вышел из дома.
Как только дверь шумно захлопнулась за ним, телефон Сабрины завибрировал – пришло сообщение. Она с удивлением увидела, что оно от Гэбби, той девочки с пугающе сильным ОКР[4]. И оно было адресовано не только ей – она отправила его всем, кого собрали на тот сеанс групповой терапии.
Это Гэбби. Нужно встретиться.
У флагштока, до школы. Это важно.
Что Гэбби могла счесть таким срочным? Вместо ответа Сабрина взяла в руки последнюю грязную тарелку. Она уже собиралась включить горячую воду, как вдруг ее обдало таким сильным порывом холодного воздуха, что она вздрогнула. Она посмотрела на свои руки, и ее окатила еще одна волна холода, от которого кожа покрылась мурашками – на ее руках они выглядели как чешуйки. Она взглянула на два окна над раковиной – закрыты и заперты. В любом случае этот холод не был похож на порыв ветра. Казалось, будто кто-то направил поток воздуха от кондиционера прямо на нее.
Она подошла к кухонному столу, чтобы взять свитер, но тут три лампочки над столом начали мигать, а затем раздалось три хлопка. Лампочки лопнули одна за другой.
Теперь, дрожа в темноте, Сабрина ощутила кое-что еще.
Она была не одна.
Ее сердце забилось так быстро, что ей стало больно.
Она услышала его раньше, чем увидела.