– Куришь?

Гриша дважды мелко кивнул.

– Тогда кури. У меня сигарет нет, – пояснил Заколов.

Проводник сумбурно покопался в карманах в поисках сигарет, несколько раз чиркал зажигалкой, старясь поймать дрожащий огонек. Наконец тамбур стал заполняться табачным дымом. Его запах приятно заглушал въедливую кисловатую вонь немытого вагона.

Заколов дождался, пока взгляд проводника стал осмысленным, и задал вопрос:

– Разъезд 1917 километр знаешь?

Гриша кивнул.

– Поезд там останавливается?

Гриша отрицательно покачал головой. Могло показаться, что он окончательно перешел на язык жестов.

– Придется остановить. Понял?

Гриша опять кивнул.

– И не вздумай что-нибудь перепутать!

«Нет! Не перепутаю!», – видимо, означало интенсивное покачивание головой в ответ.

Когда проводник докурил и встал на ноги, Заколов миролюбиво спросил:

– Сумка моя где?

– Нет… но я возмещу… виноват, товарищ капитан, – будто заново учась говорить, подбирал слова Гриша. – Только книга осталась.

В купе проводника Заколов с интересом пролистал свой учебник «Теория вероятностей и математическая статистика».

– Вот видишь, Гриша, абсолютной невероятности не бывает. Для всякого события существует хотя бы мизерная доля вероятности, что оно произойдет. И наша с тобой встреча полностью это подтверждает. Никогда не забывай об этом, особенно когда замыслишь очередную пакость кому-нибудь.

Тихон засунул учебник в рюкзак. Нетерпеливые глаза ловили линию горизонта впереди по ходу поезда и мысленно тянули ее на себя, стремясь ускорить проникновение сквозь пространство.

Но почтово-багажный поезд останавливался слишком часто и к разъезду 1917 Тихон Заколов подоспел только в середине дня.