Джордж Гилпин бросил в костер старую покрышку и отступил назад. Резина лопнула, оплавилась и вспыхнула сильным, желтым от серы пламенем. Поднялись черные потоки маслянистой сажи. Через полчаса какой-нибудь сосед обязательно позвонит с жалобой. Так бывало каждый четверг, когда он разжигал костер. Ну и пусть. В гараже должен быть порядок и всегда найдется, что сжечь: коробки, ящики, старые покрышки, грязную ветошь. Сбоку вырвался длинный, похожий на саблю, язык пламени, изогнулся дугой, оторвавшись от остальных.

Гилпин смотрел на огонь, и радость светилась на его красном потном лице.

Из гаража — он был устроен под домом — вышла жена в голубом комбинезоне с вышитыми на груди красными буквами «Гилпин’з Гэрэдж». Большая волна дыма, поднятая ветром, заставила Гилпина отступить на несколько шагов. Он увидел жену. Кто-то, должно быть, уже позвонил.

«Ей идет даже комбинезон, — подумал он. — Фигура — вот, что у нее есть, фигура, которая, несмотря на одежду, так и кричит о себе. Мягкое, резвое, полное тело, местами даже слишком полное, словом, такое, какое составляет одно из удовольствий моей жизни».

Когда жена подошла к нему, он положил руку на ее бедро, потом обнял за талию. Ее жесткие светлые волосы щекотали его щеку.

— Кто там, старушка?.. Один старый олух протер ее до дыр. — Гилпин кивнул на покрышку. — Весь корд перемолотил. Только это и умеют.

— Да нет. Какой-то парень приехал. Интересуется машиной.

— Тогда скажи этому другу… Какой машиной?

— Фургоном «Зефир».

— Не худо бы его сбыть с рук. Ничего костерчик, а? Надо сжечь мусор. — Он сжал ее грудь. — Оставь мне этот кусочек на ночь, любовь моя.

Она хлопнула мужа по широкой спине и пошла обратно. Гилпин умылся, надел свой красный с белыми горошками галстук-бабочку и натянул пиджак. Чуть-чуть вытащил из нагрудного кармана платок и одобряюще кивнул зеркалу. «Старый добрый Джорджи, приятный маленький бизнес, в бумажнике всегда есть лишняя пятерка, которую можно просадить в пивной, напоить всех и познакомить с женой, но руки прочь от нее, нет, я вот о чем: на днях мы вернулись с Маджорки, где она местами сгорела на солнце… «Зефир», что ли? Сотни три с половиной выйдет, сам за него двести семьдесят рваных заплатил. На худой конец, триста тридцать пять и ни пенни меньше».

Он покачал головой, ворча на самого себя в зеркало: «Ты живешь слишком хорошо, Джорджи, слишком хорошо ешь. Тебе всего сорок с небольшим, а ты уже расплылся. Пиво, наверно».

У фургона стоял довольно приятный парень. Чистенький.

И не подумает, что его накроют на сотнягу. С такими нечего торговаться и ходить вокруг да около.

Иногда с ними сил никаких не было, некоторые торговались до последнего пенни, давали в придачу пару старых шагомеров и ружье, а потом спрашивали, нельзя ли купить в рассрочку.

Такие живут не по доходам, все хотят не отстать от других. Сегодня у одного появляется цветной телевизор, а завтра, глядишь, цветные телики уже по всей улице. Женщины обегают все магазины, лишь бы сэкономить пару пенсов, все перекошенные, целый день готовятся наорать на детей, когда те придут из школы. Да, жутко тяжелая у кое-кого жизнь, и ведь сами в этом виноваты.