— Студия у меня тут будет. Известные артисты и певцы могут на запись приехать. Представь, что Ирина Понаровская нас навестит, а то и вовсе Алла Пугачёва.

— Прямо-таки Пугачёва?

— Чем чёрт не шутит, — на автомате отозвался я, и задумался.

Вызревает у меня понемногу одна песня, которую не стыдно будет Алле Борисовне показать. А ну, как получится…

— Парни, плитку чтобы лучше, чем на ВДНХ положили. Сама Пугачёва на вашу работу смотреть будет, — послышался за дверями зычный голос прораба.

Когда машину разгрузили, я выдохнул так, словно это с меня сняли тяжёлый груз.

Из машины я вытащил папку с Договорами, и после осмотра строящейся студии пошёл разыскивать директора ДК. Я почти месяц ждал, когда в театре кукол наконец-то составят документы, и дождался. Да, вот так дела обстоят. Бригада, уже знакомая мне по строительству гаража, скоро ремонт закончит, а Договора всё ещё не подписаны. К слову сказать, я не сильно чем-то рискую. Кидать при социализме не принято и устных договорённостей порой вполне достаточно, а документы и задним числом могут быть оформлены.

Как мне подсказали около закрытого директорского кабинета, директор ДК повёл представителей райкома и горкома в зал. Районная партийная конференция на носу.

Если кто не знает — это крайне важное политическое мероприятие, на котором всем положено хлопать в ладоши до одури и голосовать единогласно. Этакий партийный съезд в миниатюре, сопровождаемый буфетом и праздничным концертом.

Сообразив, что директор может не скоро освободиться, я пошёл к залу. Может удастся как-то перехватить директора и передать ему злосчастные Договора.

— Звук у меня в зале отличный! Разборчивость речи просто потрясающая, не хуже, чем в Кремлёвском дворце, — услышал я из дверей, как скромно директор ДК приписывает себе мои заслуги забавной паре мужчин.

Дон Кихот и Санчо Панса.

Один их мужиков худой и высокий, причём худоба лишь подчёркивает его рост, а второй пухленький, ага, и уже знакомый. Помнится, он космонавта нашего как-то раз сопровождал.

— О, на ловца и зверь бежит, — всплеснул директор руками, обернувшись на звук открываемой мной двери, — Вот и наш молодой композитор. Так что про артистов для городской партконференции можете сами у него спросить.

— Я тут документы на аренду принёс, — на автомате проговариваю я заготовленную фразу, — От театра кукол.

— А-а, а я вас помню. Вами Николаев как-то раз заинтересовался. Не скажете, чем там у вас всё закончилось? — на удивление живо вылезает вперёд толстячок, успев по дороге мельком глянуть на своего высокого спутника.

— Ещё не закончилось. Про космонавтику целая серия фильмов снимается. Андриян Григорьевич в них консультантом по космосу, а я музыку пишу. Так что часто видимся. И на утверждениях сценария, и на предварительных просмотрах, и на премьерах.

— Простите, я про театр кукол немного не понял, — звучным голосом, нисколько не совпадающем с его худой фигурой, интересуется незнакомый мне высокий мужчина.

Знаете, в чём-чём, а в голосах я разбираюсь. Они из ниоткуда не берутся. Одной глотки мало. Чтобы у дрыща голос зазвучал, его на что-то опереть надо. При такой худобе над голосом нужно было много работать, чтобы он звучал, как у полноценного певца, или оратора, на худой конец.

— Я сейчас работаю в театре кукол музыкальным руководителем. Они ставят по два-три новых спектакля в год, и мне надо где-то записывать музыку для них. Кроме этой работы у меня есть масса других проектов, в том числе и запись наших союзных знаменитостей, — поделился я своими проблемами.