Усталость была его естественным состоянием. Он уставал ходить, дышать, смотреть. И говорить уставал, ограничивая размер предложений тремя словами. В шесть лет он выглядел на четыре, а рассуждал, как старик. Какие грехи изгонял Бог из его души, поместив тело в расплавленное олово страданий? Полина недоумевала. «Это наказание не для него, а для меня», – догадалась она. Но за что? Странная мысль пришла в голову Полине – а вдруг ее наказывают авансом? Индульгенция наоборот, наказание за грех, который еще не совершен. Но какое же глобальное преступление должна была совершить Полина, чтобы соотнести его размеры с этим ужасным наказанием – несчастьем иметь смертельно больного ребенка?
– Мама.
– Что, милый?
– Я не умру? Во время. Операции.
– Что ты! – воскликнула Полина. – Я разговаривала с врачами, зайчишка. Обыкновенная операция.
Николаша пристально посмотрел на мать. Полине казалось, он видит ее насквозь. А она, глядя в лицо сыну, видела сейчас не эти измученные глаза. Другая картина рисовалась ей воображением – маленькое тело, распятое на операционном столе, разверстая кровавая рана, металлические расширители, вздохи работающих аппаратов, короткие фразы немецких хирургов…
– Пойдем в корпус, котенок. Ты замерзнешь.
– Пойдем, – согласился Николаша. – Мистер паук. Тоже замерз.
– Кто? – не поняла Полина.
Сынуля вытащил из рукава ничтожный кулачок и протянул руку под нос маме. На ладошке валялся, усиленно прикидываясь сувениром, здоровенный паучище.
– Ай!!! – вскрикнула Полина и отшатнулась.
Николаша улыбнулся. Он собирался доверительно сообщить мамуле, что шесть медсестер из семи имеющихся реагировали так же, что он предложил мистеру пауку мертвую муху, но тот почему-то проигнорировал десерт, что он хотел бы иметь и другого паука – огромного, лохматого… Но сил хватило лишь на два слова:
– Классный, да?
– Потрясающий, – выдавила Полина. – Какая гадость!
– Шевелится!
– Здорово.
«Хорошо, что у меня он один, – подумала Полина. – Если он умрет, я тоже умру. Никто не будет удерживать меня на земле».
Шланг пылесоса змеился и обвивал ноги Маши. Отсутствие в квартире детей позволяло ей прямолинейно выражать чувства, испытываемые в отношении данного предмета бытовой техники.
Студентка-домработница сдавала сессию, злостно бросив Марию на произвол судьбы. Когда дом погряз в кубиках «Лего» и мандариновых корках, как страна в коррупции, рачительная хозяйка поняла, что от уборки не отвертеться.
Конструктор, видеокассеты, машинки удалось пристроить по углам сравнительно легко. Программистка мобилизовала детишек, непедагогично пообещав им по десятке на рыльце. Выполнив указанный объем работы и получив деньги, Леша, Антон и Эдик быстренько свалили на улицу, оставив мать барахтаться одну – то есть поступили как настоящие мужчины с их вечной идиосинкразией к генеральным уборкам.