Даже не мысль, а ощущение. Или нечеткое, но непоколебимое понимание.
Понимание, что я готова ради тебя наизнанку вывернуться, но тебе похер на это.
Тебе и на меня похер.
Ты для меня значишь многое, но я для тебя ничего не значу. Я в твоей жизни – дробь, стремящаяся к нулю, экспонента, параллельная прямая.
И как бы я ни рассуждала, какие бы планы ни строила, что бы там ни чувствовала: для тебя это ничего не стоит, ничего не значит.
Я понимала это чётче, ощущала это ярче, осознавала это сильнее, чем хотелось бы. Будь я немного глупее, неопытнее, нечувствительнее – я была бы счастлива, могла бы гордиться собой.
Я верила, что сон сбудется. Я хотела верить, что за теми, на кого похер, люди не приходят.
Но ты всем своим видом всегда показывал обратное.
И даже теперь, когда ты всё же пришел, я не могу отделаться от мысли, что всё это ты делаешь не ради меня, не по своему желанию, а потому что когда-то так было сказано.
Впрочем, не похер ли теперь?..
Камэл
Машина мчится вперед. В салоне нас двое. Скоро будем на месте: до той эстакады осталось минут десять. Пусть все закончится там, где началось.
Давлю на педаль.
Мимо проносятся, сливаясь, прозаические для нашей страны виды: поля и лесопосадки вдоль шоссе. Дорога пуста: для столь раннего утра это нормально.
Топлю газ в пол.
Ёна молчит и смотрит прямо перед собой. Страшно ей или нет – сейчас уже все равно.
Мы догнали какую-то машину, приходится сбавить ход. Ёна наклоняется, и включает магнитолу.
Все-таки нервничает.
Я ей не препятствую: помирать, так с музыкой. Нам осталось жить от силы две песни.
Она быстро перелистывает радиостанции: в основном натыкаясь на помехи.