Так вот, про нас с Меган.
Когда я высказываю свое мнение на уроке, меня отправляют к директрисе. Когда Меган высказывает свое мнение на уроке, ее называют «образцом уверенной в себе ученицы с сильным характером». Когда я рассылаю несколько листовок, объясняя, что торговые автоматы на территории школы — знак того, что дирекция продалась промышленным корпорациям, меня отправляют (куда же еще?) на субботние отработки. Когда Меган проводит кампанию по закупкам продуктов у местных производителей для школьной столовой («И, пожаааааааалуйста, давайте уберем автоматы для продажи напитков?»), о ней выходит статья в местной газете.
Она похожа на меня, но вместе с тем и нет. Она совсем не такая, как я. Она сияет, а я… тускло отсвечиваю.
Так что извините, если я ее немножко ненавижу. Пока я осматривала спортзал в поисках места, где можно было бы спрятаться от ласкового взора миссис Андерсон, Пеппер демонстративно отошла от меня подальше, потом остановилась и обернулась, чтобы посмотреть на плакат (который, к счастью, висел ровно).
«ДОМ ТАМ, ГДЕ ВАШЕ СЕРДЦЕ»
ВЕЧЕР ВСТРЕЧИ ВЫПУСКНИКОВ
СТАРШЕЙ ШКОЛЫ СУРРЕЯ
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ ДОМОЙ, ВЫПУСКНИКИ!
Неподалеку стояла Меган и тоже глядела на плакат. Мы встретились взглядами.
— Будь я выпускницей, вряд ли стала бы жертвовать деньги на нужды школы, раз они даже не потрудились подыскать для банкета помещение посимпатичнее спортзала, — сказала она и отвернулась, прежде чем я успела ответить. Она снова подняла взгляд на плакат, и я внезапно заметила, что на ней нет шляпы — только ободок с дьявольскими рожками, оставшийся с прошлого Хеллоуина.
— Хм, — хмыкнула я и зашагала прочь.
Мне кажется, по-своему Меган сильно отличается от всех остальных.
Но я все равно ее ненавижу.
3
КОГДА-ТО давным-давно у меня была лучшая подруга. Звали ее Бет Голдберг. Мы с Бет постоянно вместе во что-нибудь влипали. Но люди говорили, что это просто «детские шалости», и нам все сходило с рук. Видимо, когда затеваешь что-то
Мне всегда казалось, что мы с Бет будем дружить всю жизнь. Но когда мы были в восьмом классе, ее родители развелись, и расставание получилось премерзкое.
После чего у Бет немного снесло крышу.
Я ее не виню. Когда папа Бет завел роман с двадцатиоднолетней девчонкой-стоматологом, сама Бет завела роман с нездоровой пищей. Она повсюду таскала с собой пирожные, как ребенок плюшевого мишку. В итоге набрала килограммов десять, но я не придавала этому значения. Думала, сейчас шок пройдет, и она вернется к своему нормальному весу.
К сожалению, перемены во внешности Бет заметила не я одна.
14 мая в средней школе Суррея проходил «Праздник здоровья». По этой причине спортзал был забит стендами местных фитнес-клубов, а также врачей, стоматологов и спортивных команд, которые дружно пытались убедить нас, что не стоит проводить всю жизнь сидя на диване. И все было ничего, пока школа в полном составе не уселась смотреть репортаж о здоровом образе жизни, подготовленный восьмиклассницами из группы поддержки.