«Где-то я это уже слышал…» – пробормотали Вы. Догадка Ваша верна, Серкидон! «Гений чистой красоты» – из пушкинского посвящения Анне Керн. Да, да, школьные годы чудесные. Александр Сергеевич в прижизненных изданиях неизменно выделял строчку Жуковского курсивом, что по нормам пушкинского времени означало цитату.

В нынешние времена понятие нормы утрачено. Где чьё? Что – кем? Кто побеждённый учитель? Где победитель-ученик?68 И был ли кудрявый мальчик?69 «Всё перепуталось, и горько повторять: Россия, Лета, Лорелея…»70

Долго ли, коротко ли, с благословения всеобщего невежества образ, рождённый гением Жуковского, стал подарком гению Пушкина. От нашего письменного стола – Вашему письменному столу. «Курчавому магу»71 от «северного Орфея»72.

Оба иносказания мне пришлось закавычить, дабы Вы, бдительный Серкидон, не уличили меня в плагиате. Как-то в беседе со мной писатель Дворкин был особенно в ударе и, когда мы заговорили об авторстве, выдал один из своих знаменитых «дворкинизмов»: «Своё – это вовремя раскавыченное чужое…»

Оно конечно, Сенека говорил: «Всё, что истинно – моё», Мольер говорил: «Я беру своё всюду, где его нахожу», но всё-таки чужое надлежит закавычить. Хотя и нехотя, надо использовать кавычки – самый честный знак препинания – при цитировании такого близкого чужого. Поэтому я и вознегодовал на средневекового святошу, когда он не взял в кавычки слово «радости» в названии своей гадкой книжонки?

То ли дело Ваш покорный письмописец. Помните, говорили мы о философах как о мужчинах, не слишком приспособленных к семейным отношениям, и мною было закавычено – «вечно юная философия»? Меткое словосочетание впервые встретилось мне у Абеляра в исповедальном труде «История моих бедствий». Средневековый философ вспоминает свою возлюбленную Элоизу – тот момент, когда она убеждала его, своего соблазнителя, остаться для неё любовником (не помню другого такого случая в мировой практике), и прибегла к такому доводу: «Ведь непросто так Боккаччо упрекал Данте за то, что тот женился. Зачем, спрашивается, менять мудрую и вечно юную философию на сварливую, подверженную старению жену?.. »

Примите, Серкидон, мужественные слова восемнадцатилетней Элоизы в виде анонса. Об этой любовной паре мы с Вами ещё поговорим.

Теперь, когда воспоминания о добрых старых временах придали мне силы, огласим тему письма. Попытаемся выявить с Вами мужчин, которые пригодны к браку частично, и тех, которые непригодны вообще. То есть – никак непригодны.

В армии есть аттестация – «годен к нестроевой». В брачных отношениях тоже пора ввести подобное понятие. Например, – «годен в полумужья». Или – в «недомужья». Вроде бы и муж, но построить его сложно, а то и вовсе невозможно. Раз уж упомянуты первыми в эту группу отрядим философов. Но не всем отрядом отрядим.

Древнегреческий философ Гиерокл Александринский73 обозвал людей «парно живущими животными» и брак рассматривал, как обязательную людскую повинность. Римлянин Гай Музоний Руф74 не поленился и написал труд – «Почему философу стоит жениться?», в котором утверждал: «Кто хочет жить согласно разуму и природе – живёт в супружеской паре. А мудрец больше, чем кто-либо, должен следовать долгу супружества».

Вспомним и таких великих философов, как грек Сократ и римлянин Сенека. Они были не только гражданами – мужами для отечества, но и мужьями своих жён.

С окончанием периода античности человечество стало потихоньку мельчать. Философы в том числе. У них стало хватить сил только на премудрости, а на женщин ни сил, ни времени уже недоставало. Но не будем рыцарей философии за это чморить да зЮзить. Лучше похвалим их за способность к суровому самоанализу. За то, что знают свои слабости и не костерят почём зря ни женщину, ни институт брака…

Мнением немецких философов о браке мы с Вами уже насладились вполне, галльским бонусом будут слова Дени Дидро: «Где, как не в браке, можно наблюдать примеры чистой привязанности, подлинной любви, глубокого доверия, постоянной поддержки, взаимного удовлетворения, разделённой печали, постоянных вздохов, пролитых вместе слёз?»